Chương 11 - END

Mười .

Thời gian như một dòng sông lặng xiết chảy, cuốn theo cát sỏi, xóa mờ dấu trên bờ. Nó đủ khiến một thành phố thay da đổi thịt, đủ một cậu thiếu niên non trẻ thành một người đàn ông chín chắn và từng trải, cũng đủ nỗi đau khắc cốt ghi tâm xưa lắng xuống, trở thành sẹo nằm ở nơi sâu nhất trong tim – sẹo mà ta không dám chạm tới.

Tôi ngồi trong phòng khách hộ tầng ở trung tâm thành phố. Ngoài cửa sổ kính sát đất là cảnh đêm rực rỡ, muôn vàn ánh đèn hòa thành một dòng sông sao lấp lánh, đèn neon lập lòe, vẽ nên đường nét lạnh lẽo của khu rừng thép. Trong phòng chỉ bật một chiếc đèn đứng ánh vàng dịu, ánh sáng đổ xuống sàn đá cẩm thạch sáng bóng, tạo nên một quầng sáng ấm áp. Không khí phảng phất hương phê mới pha.

Màn hình TV sáng lên không , đang chiếu một chương trình tọa đàm tài chính khuya. Người dẫn mặc vest chỉn chu, mỉm cười chuyên nghiệp, trò chuyện cùng vị khách mời đối diện.

Tôi cầm cốc phê ấm trong tay, chân trần bước trên tấm thảm mềm mại, ngồi xuống ghế sofa. Ánh mắt vô thức liếc qua màn hình.

Hình ảnh chuyển cảnh. Một ảnh cận mặt nét chiếm trọn màn hình.

Người đàn ông trong ảnh mặc bộ vest cấp màu xám than vặn, dáng đứng thẳng tắp, khí chất lạnh lùng. Tóc chải ngược gọn gàng, lộ vầng trán rộng và đường nét gương mặt ràng sắc sảo. Sống mũi thẳng, môi mỏng mím lại thành một đường cứng rắn. Đôi mắt… sâu và tĩnh, như hai hồ nước lạnh không thấy đáy, chứa đựng trầm ổn của tháng và thứ sắc bén kín đáo đặc trưng của kẻ đứng ở vị trí nhất. Không còn chút bóng dáng của ngang ngược, yếu đuối hay vẻ dịu dàng vụng về ngày ấy.

Dòng chữ nổi bật phía dưới: Người kế nhiệm tập đoàn Giang thị – Giang Nhiên.

Nhịp tim tôi khựng lại ngay khi nhìn gương mặt ấy. Ngón tay cầm cốc vô thức siết chặt, thành cốc nóng rẫy làm bỏng ngón tay tôi chẳng hề nhận ra.

Giọng người dẫn đầy vẻ khen ngợi vang lên:

“… Tổng Giám đốc Giang trẻ tuổi tài năng, chỉ trong vài tiến hành cải cách mạnh mẽ, dẫn dắt tập đoàn chuyển mình thành , giá trị thị trường tăng gấp đôi… Quả là một huyền thoại thương trường! Đáng quý hơn nữa, khi nghiệp đang trên đà phát triển, đời sống cá nhân của Tổng Giám đốc Giang cũng sắp bước sang trang mới. tôi nhận tin, tập đoàn Giang chính thức bố: Tháng tới, Tổng Giám đốc Giang sẽ đính hôn cùng tiểu thư Tô Vũ Vi – con gái nhà họ Tô, cũng là thanh mai trúc mã của anh…”

Trên màn hình liền hiện lên một ảnh khác. Cô gái trẻ mặc lễ phục trắng tinh tế, nụ cười dịu dàng chuẩn mực, ánh mắt rạng rỡ quý phái. Cánh tay cô ta thân mật khoác lấy người đàn ông cạnh – Giang Nhiên trong bộ vest sang trọng, nét mặt thản nhiên.

“ , Tổng Giám đốc Giang và tiểu thư Tô quen nhau từ nhỏ, hai nhà vốn là chỗ thân tình. Lần liên hôn này đúng là kết hợp hoàn mỹ, xứng đôi v…”

lời phía sau thành nền mơ hồ.

Tôi ngồi đó, như một tượng rút cạn linh hồn. Mắt không chớp nhìn chằm chằm vào gương mặt quen lạ ấy. Anh mặc vest đắt tiền, bước đi dưới ánh đèn flash, người đời tán dương, sắp cưới cô tiểu thư môn đăng hộ đối. Anh trông thật hoàn hảo, thật xa vời, như một vị thần đứng trên mây.

Mười trước, chàng trai bê bết máu, ôm tôi dưới cây gậy thép mà hét “Lâm Vãn, chạy đi”;

Chàng trai trên sân thượng trong buổi hoàng hôn đẩy tôi ra và nói “bẩn”;

Chàng trai trong phòng bệnh lạnh giá, dùng ánh mắt tẩm đầy hận ý đuổi tôi đi…

Tất cả hình ảnh ấy lần lượt tua nhanh trong , chồng chéo lên nhau, dần dần vỡ vụn, tan sau gương mặt sáng chói xa lạ kia.

Chiếc cốc phê tuột khỏi tay.

“Choang!”

vỡ giòn tan vang vọng trong phòng khách yên ắng đến rợn người. Chất lỏng màu nâu sẫm loang ra, thấm vào tấm thảm sáng màu, lại vệt ố xấu xí, khói nóng bốc lên nhè nhẹ.

động ấy như đánh thức tôi. Tôi giật mình, ánh mắt rời khỏi gương mặt hoàn mỹ trên màn hình, nhìn xuống mảnh vỡ lộn xộn dưới đất.

, gần như theo bản năng, trong trạng thái gần như tê dại, tôi đưa tay với lấy chiếc điều khiển đặt trên tay vịn sofa.

Ngón tay lạnh lẽo.

Tôi ấn mạnh xuống.

“Bíp.”

Màn hình tivi lập tức tối đen. Tấm ảnh đính hôn rực rỡ, đầy hào quang kia — ảnh tuyên bố một khởi hoàn mỹ — cùng với giọng nói khuôn mẫu của người dẫn chương trình, đều dập tắt trong màn đen sâu thẳm.

Trong phòng chỉ còn lại mảng sáng tối của ánh đèn neon ngoài cửa sổ, không ngừng ảo, lặng trôi trên tường và trần nhà, lúc lúc mờ, méo mó như ảo ảnh. Ánh sáng ấy lạnh lùng vẽ nên đường viền của từng món đồ nội thất, đồng thời chiếu khuôn mặt tôi.

Làn da trên mặt lạnh buốt.

Tôi đưa tay lên, ngón tay chạm vào một vùng ẩm ướt. Hóa ra không từ khi nào, nước mắt lặng phủ đầy gò má. âm thầm trượt xuống, tụ lại nơi cằm, rơi xuống mu bàn tay đang đặt trên gối.

Thoáng ấm áp, nhanh chóng lạnh ngắt.

ngoài, ánh đèn neon của thành phố không mệt mỏi, liên tục nhấp nháy, xoay vòng. Màu đỏ, xanh, lam, vàng… đan xen thành một dải ngân hà phồn hoa giả tạo, phủ lên màn đêm lạnh lẽo một lớp rực rỡ hư ảo. Ánh sáng đổi thay ấy xuyên qua khung cửa kính lớn, lặng rọi vào, cắt lên gương mặt và cơ thể tôi mảng sáng tối chồng chéo.

Tôi ngồi yên trên ghế sofa, cạnh phê loang lổ trên thảm, giữa một phòng tối đen và bừa bộn lặng . Không nức nở, không nghẹn ngào — chỉ có dòng nước nóng hổi không ngừng tuôn ra từ hốc mắt, lặng men theo gò má, tụ nơi xương hàm, nặng nề rơi xuống mu bàn tay lạnh buốt.

Tách… tách…

rơi khẽ khàng ấy, trong phòng c.h.ế.t lặng, lại phóng đại đến mức chói tai.

tường lòng mà tôi dày xây suốt mười — lớp vỏ cứng chồng chất từ việc bận rộn, từ từng trải, từ nỗ lực quên lãng — ngay khoảnh khắc này, hình ảnh quen thuộc mà xa lạ kia trên màn hình dễ dàng đánh sập, lộ ra trong là một thương chưa bao giờ lành, đỏ tươi và đau đớn.

Thì ra thời gian không phải liều thuốc chữa lành. Nó chỉ mài vụn nỗi đau sắc nhọn thành hạt cát li ti, chôn sâu trong m.á.u thịt. Thường ngày chẳng cảm nhận , chỉ cần một cơn gió nổi lên, đủ sức làm cay mắt, cứa rát tận đáy tim.

ta… đều không sai.

Chỉ là… không nên yêu nhau.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn neon không mỏi mệt, kéo bóng tôi dài ra, đơn độc trải trên nền nhà lạnh lẽo. Ánh sáng chảy trôi, như một lời từ biệt lộng lẫy vĩnh viễn không khép lại.