Chương 3

5.

Tôi còn sững người đứng đó,

chưa kịp hoàn hồn thì đám bạn thân đã hành động nhanh hơn suy nghĩ.

Bức ảnh cưới khổ lớn trên tường “rắc” một tiếng vỡ vụn,

thành từng mảnh nhỏ bay khắp phòng.

Cả bàn trà, kệ tivi cũng đập nát tan tành, gỗ văng tung tóe khắp sàn.

tức đến mức trắng bệch, gào ầm lên:

“Ê! Các người cái gì vậy hả! Đây là nhà tôi! Có tin tôi báo cảnh sát không!”

Nghe thấy tiếng la hét, đám hàng của cô ta cũng ùa ra vây quanh,

nhưng không ai thực xông vào can ngăn —

chắc cũng biết, bên chính và bên phụ rõ ràng ai là người đáng dằn .

Một cô bạn thân của tôi đầu, nở nụ cười vô tội đến chói mắt:

“Ơ kìa, tân nương nói gì thế?

Bọn tôi chỉ đang náo động phòng mà?”

Cô nàng quay sang phía Lục Thành Vũ, nói tiếp đầy mỉa mai:

“Chú rể ơi, sao động phòng lại đổi chỗ mà không báo anh em một tiếng thế?

Dù sao cũng tới kịp rồi, các chị em, nhanh nào!

Vào động phòng !”

Lời vừa dứt, mấy cô bạn đồng loạt xông thẳng vào phòng ngủ của .

Trong phút chốc, cả căn phòng trở thành bãi chiến trường —

bàn học gãy đôi, chăn gối tung tóe, giường cũng sập hẳn một góc.

Tiếng gỗ vỡ, tiếng thủy tinh nứt, xen lẫn tiếng cười chế giễu lan khắp căn nhà.

Vừa đập, vừa thay tôi trút giận, mắng không ngớt:

“Cướp người khác mà cũng bày đặt treo ảnh cưới à?”

“Thấy chưa, đồ rẻ tiền, hôm nay tao mày nếm mùi ‘động phòng’ thật đấy!”

Còn tôi, chỉ đứng ở cửa, lặng lẽ nhìn tất cả —

nụ cười dần hiện lên nơi khóe môi.

Bởi vì đây chính là thúc mà đáng có.

“Náo động phòng nào!

Đuổi ma! Đuổi tiểu tam!

Đuổi con đàn bà trơ trẽn không biết xấu hổ!

Đuổi luôn con trà xanh già cả mà chưa ai thèm rước!”

Tiếng hò hét của đám bạn vang khắp khu nhà, sặc mùi hả hê và châm biếm.

cuối cùng cũng không gọi cảnh sát.

Cô ta chỉ có thể trừng mắt nhìn chúng tôi, bất lực đứng giữa đống đổ nát,

để mặc tôi và các phù dâu cao đầu rời đi, oai phong như vừa thúc một trận chiến thắng lợi.

Cô ta, và cả hàng của cô, đều rõ —

nếu thật báo cảnh sát, khi người ta đến nhìn thấy ảnh cưới, váy cưới, đồ trang trí đỏ rực,

cảnh sát cũng chỉ nghĩ đây là một màn náo động phòng quá khích mà .

Tối hôm ấy, tôi trở phòng tân hôn của mình.

Một mình nằm trên giường, nhìn bức ảnh cưới của tôi và Lục Thành Vũ treo trên tường,

tôi khẽ thở dài.

Trong tấm ảnh ấy, tôi cười rạng rỡ — nụ cười hạnh phúc thật lòng của một người tin vào tình .

Tôi bước tới, gỡ bức ảnh xuống,

ném thẳng qua cửa sổ.

Tiếng kính vỡ vụn trong sân vang lên lẽo.

Rồi tôi chợt nhớ đến bức ảnh cưới trong nhà —

anh ta mặc đúng bộ vest đó,

chỉ khác là người trong vòng anh không còn là tôi.

Hôm chụp ảnh cưới, tôi bận việc chụp xong phải quay công ty ngay,

chưa kịp chọn hình.

Tôi còn dặn anh ta:

“Anh đi cùng em nhé?”

Anh cười, vỗ vai tôi:

“Bảo bối, em cứ đi đi. Anh ở lại chọn ảnh với , phải sửa em thật xinh được!”

Tối đó anh muộn, gần nửa đêm vào nhà.

Tôi nép trong lòng anh hỏi:

“Anh chọn mấy tấm rồi? Em muốn xem.”

Anh chỉ ậm ừ:

“Chọn đại vài tấm , tấm nào cũng đẹp mà.”

Mãi đến hôm nay, khi nhìn bức ảnh trong nhà —

từ phông nền, ánh sáng, đến động tác đều y hệt,

tôi ra.

Đêm hôm ấy, anh ta phải ở lại vì tôi.

Anh ta ở lại để chụp thêm một bộ với cô ta.

Tôi bật cười — nụ cười mệt mỏi và chua xót.

Thì ra suốt bao qua,

người tôi chỉ là ảo ảnh được dệt từ những lời nói dối vụng .

Còn tôi — ngu ngốc tin rằng đó là tình .

Tiếng bước chân gấp gáp vang lên ngoài hành lang.

Mẹ tôi chạy lên, nghe thấy tiếng kính vỡ dưới sân,

vừa hoảng vừa lo:

“Lan Lan! Con sao vậy?!”

Bà hơi áy náy, khẽ vuốt tóc tôi, không nói gì, chỉ lặng lẽ rơi nước mắt.

Tôi và Lục Thành Vũ quen nhau thật ra là nhờ bà — mẹ anh, cũng chính là cấp trên cũ của tôi.

Trước khi nghỉ hưu, bà luôn quan tâm, dìu dắt, giúp đỡ tôi rất nhiều.

Tôi thật lòng không thể ghét bà được.

Bà nắm chặt tôi, giọng run rẩy:

“Lan Lan, là của mẹ… là mẹ hại con phải chịu tổn thương thế .”

Tôi lắc đầu, cố gắng nở một nụ cười nhẹ:

“Không phải đâu ạ. Mẹ đừng tự trách.

Chuyện là của Lục Thành Vũ, chỉ của một mình anh ta .”

Bà định nói gì đó, nhưng rồi lại .

im lặng giữa hai người phụ nữ khiến căn phòng càng thêm nặng nề.

Một thoáng sau, tôi chợt nhớ ra —

đám cưới bên quê nhà của Lục Thành Vũ chưa tổ chức.

Vì công việc của tôi bận rộn hai bên thống nhất dời lại một tuần.

Bà từng nói, lễ cưới ở quê ấy là niềm tự hào cả đời của bà.

Bà chăm chút từng chi tiết: từ món ăn, danh sách khách mời, đến váy áo phải là loại tốt nhất.

Tôi còn nhớ rất rõ, trong buổi lễ sáng nay, khi nói lời chúc, bà đã khóc nấc lên:

“Cả đời , người trong làng khinh thường tôi, nói tôi không biết dạy con.

Giờ thì tốt rồi, tôi có thể cao đầu mà nói với —

con dâu của tôi là Lan Lan, cô gái ưu tú nhất mà tôi từng gặp.”

Lúc đó, tôi thật tin rằng mình đã bước vào một gia đình ấm áp, biết trân trọng tôi.

Ai ngờ… tất cả chỉ là một màn kịch duy nhất trong đời tôi mà người ta diễn quá giỏi.

6.

Quê của Lục Thành Vũ vốn là vùng nông thôn mang nặng tư tưởng cũ.

Ở đó, người ta tin rằng phụ nữ phải ở nhà, chăm dạy con, không ra ngoài việc.

Mẹ tôi và cha quan hệ nhạt đã lâu.

Con trai thì ra gì, dân làng đều đổ bà — nói bà “không biết vợ”, “mê việc, bỏ con”.

Suốt bao , bà cắn răng chịu đựng dè bỉu ấy, chưa từng phản bác nửa lời.

Mãi đến khi tôi và Lục Thành Vũ hôn, bà lần đầu tiên sau nhiều đầu làng.

Bà muốn thấy, bà không hề thất bại — con dâu của bà là niềm kiêu hãnh của cả gia đình.

Không biết bao lâu sau, mẹ nghẹn ngào nói khẽ:

“Lan Lan, mẹ biết con giận, con hận nhà chúng ta.

Mẹ đồng ý để hai đứa ly hôn…

Chỉ là… tuần sau…”

Tôi siết nhẹ bà, ngắt lời:

“Mẹ yên tâm. Con chắc chắn sẽ ly hôn,

nhưng lễ cưới ở quê tuần sau, con sẽ đi như đã hứa.”

Bà đầu, nước mắt rưng rưng, ánh mắt chan chứa cảm kích.

Giọng bà run lên:

“Con nói đúng… Lan Lan, mẹ phải học ở con,

học cách mạnh mẽ, học cách giữ thể diện của mình.”

Hôm sau, tôi thu dọn hành lý, chuẩn rời khỏi phòng tân hôn đã nhuốm đầy ký ức cay đắng.

Cửa vừa mở, tôi liền đối với Lục Thành Vũ —

người đàn ông đứng trước cửa, toàn thân sặc mùi rượu, mắt thâm quầng, đôi chân cứng ngắc như đã chờ ở đó cả đêm.

Thấy vali trong tôi, cổ họng anh ta khẽ giật, rồi vội vàng giật lấy vali.

“Lan Lan, anh thật biết rồi, được không?

Anh xin , anh sai rồi. Anh hứa sẽ bù đắp em!”

“Anh gọi mấy anh em lại, hôm nay ta bổ sung động phòng, anh đảm bảo không trốn đi nữa!”

Tôi chỉ liếc qua, không nói một lời.

Dù sao trong căn nhà cũng có gì đáng mang theo,

những thứ cần vứt, tôi đã bỏ lại cả rồi.

Thấy tôi im lặng, Lục Thành Vũ không biết xấu hổ, lải nhải thêm:

“Lan Lan, em phải anh…

Chuyện hôm đó, anh cũng ép .

Đã hứa với người ta rồi, lẽ lại bùng kèo giữa chừng được sao?”

Tôi khẽ cười — một nụ cười vừa mệt mỏi vừa lẽo.

Thì ra trong lòng anh ta, đi ăn cơm với người khác trong đêm tân hôn,

cũng chỉ là “không tiện từ chối”.

Còn tổn thương của tôi —

qua chỉ là một giá phải trả nhỏ nhoi trong “nỗi khó xử” của anh ta mà .

Lời hứa với tôi — anh có thể không giữ.

Nhưng lời hứa với — tuyệt đối không được sai hẹn.

Tết thì nào cũng có lý do để không quê với tôi,

nhưng Trung Thu thì chưa nào anh vắng ở nhà .

Tôi có thể ngủ một mình trong đêm tân hôn,

nhưng — dù là giữa tiệc đông vui náo nhiệt —

cũng tuyệt đối không được cô đơn.

Hôm nay anh quên thông báo với người ta rằng mình đã cưới vợ,

thì ngày mai… chắc gì đã nhớ nổi mình từng tôi?

Tôi đã người đàn ông tám trời.

Từng coi anh là bến đỗ cả đời, từng bất chấp tất cả để ở bên anh.

Giờ nghĩ lại, chỉ thấy nực cười đến tê tái.

Tôi cúi đầu, nhìn tấm giấy hôn trong , bỗng cảm thấy nó nóng rực như đang thiêu đốt da thịt.

Tôi đầu, giọng điềm tĩnh nhưng như băng:

“Lục Thành Vũ, tôi không đợi thêm một ngày nào nữa.

Bây giờ thu dọn đồ đi với tôi, ra thủ tục ly hôn.”

Anh ta đứng sững tại chỗ, không tin, mắt đỏ hoe nhìn tôi:

“Em nói thật đấy à?”

Có lẽ rượu còn ngấm, Lục Thành Vũ bỗng đá bay vali của tôi,

ôm đầu, đi đi lại lại trong hành lang như thể phát điên.

“Trần Lan, em còn muốn thế nào nữa?

Anh đã xin , đã nhận sai, đã đợi cả đêm ngoài cửa rồi.

Em còn muốn anh gì nữa hả?”

“Vừa cưới xong mà cứ lấy chuyện ly hôn ra dọa, em thấy vui lắm à?

Phụ nữ các người, lúc nào cũng đem mấy câu ấy ra nói sướng miệng!”

Tôi ngước lên, ánh mắt bình thản nhưng sắc bén:

“Lục Thành Vũ, dùng cái đầu ngu xuẩn của anh nghĩ thử xem —

bao nhiêu lần chúng ta cãi nhau, tôi có từng nói một chữ ‘chia ’, ‘ly hôn’ với anh chưa?”

“Vậy mà lần , tôi nói rồi đấy.

Và tôi nói thật.”

Lời nói của tôi như nhát dao cuối cùng,

đâm thẳng vào lớp ảo ảnh mà tôi từng tự vẽ ra mang tên: “tình ”.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, hỏi một lần cuối cùng:

“Anh thấy lần tôi có nghiêm túc không?”

Lục Thành Vũ hoàn toàn chết lặng.

Một lúc sau, ánh mắt anh ta bỗng trở dữ tợn.

Anh ta giật phăng tờ giấy đăng ký hôn khỏi tôi, nghiến răng:

“Trần Lan, anh đã tốn bao công sức cưới được em,

bây giờ em muốn ly hôn? Không đời nào!”

Nói rồi, anh ta xé nát tờ giấy hôn ngay trước tôi —

mỗi đường rách vang lên xoẹt xoẹt, như từng nhát dao cắt vào ký ức tôi từng nâng niu.

Anh ta vung những mảnh giấy rơi lả tả, đầu đắc ý:

“Không có giấy đăng ký hôn, tôi xem cô đi đâu mà ly hôn!”

Tôi đứng đó, cau mày khó vài giây, rồi bỗng bật cười.

À phải rồi —

Lục Thành Vũ từng thi đại học được đúng… 250 điểm.

Còn từng cấm tôi nhắc lại, sợ chê là “văn hóa thấp”.

Quả nhiên — thiếu biết thực nguy hiểm.

Tôi móc điện thoại ra, đặt lịch hẹn ly hôn online, sau đó nhạt báo với anh ta:

“Chín giờ sáng mai, gặp ở Phòng Dân Chính.”

Lục Thành Vũ đỏ bừng như tát.

Anh ta gào lên, như thể đang cố vớt vát chút thể diện cuối cùng:

“Ly thì ly!

Cô tưởng tôi không chắc?”

Tôi nhìn anh ta, nhẹ nhàng nhếch môi:

“Anh , nhưng đến được nơi không?”

Người không được chữ ‘tự trọng’,

thì cũng xứng thế nào là tình .