Chương 1

Hôm tôi nhận được giấy báo trúng tuyển Thanh Hoa, mẹ tôi chẩn đoán mắc ung thư.

Ba nhìn tờ phiếu khám bệnh, không nói hai lời liền ly hôn, còn trong đêm cuỗm sạch toàn bộ tiền bạc trong nhà trốn.

Ngay trong , anh cả và chị dâu đã lập đuổi mẹ ra khỏi nhà:

“Bà mau đi thuê nhà đi, khỏi cần trông con giùm tụi tôi nữa. Trẻ con còn nhỏ, không mấy thứ bệnh tật dơ dáy lây sang được.”

Chị hai cũng không khá hơn:

“Mẹ lớn tuổi rồi, trị bệnh làm gì cho tốn tiền? Để em tiền đó mua thêm mấy cái túi còn hơn.”

Chỉ có tôi là học, làm ba công việc mỗi , đêm không nghỉ để chăm sóc mẹ và kiếm tiền chữa bệnh cho bà.

Cho đến một , mẹ chuyển hết tài sản tiền hôn nhân lên nhóm đình.

Tám căn nhà, mười hai căn tiệm, với triệu tiền tiết kiệm.

Ngay lập , anh chị tôi thái độ thay đổi 180 độ, từng từng quay sang nâng niu, chăm sóc mẹ hết mực.

Ngay cả ông ba “biến mất” cũng quay , khóc nói ông tiêu sạch tiền là để tìm bác sĩ giỏi cho mẹ.

đến cuối , khi mẹ qua đời, bà để một phần lớn tài sản cho tất cả mọi —ngoại trừ tôi.

“Ung thư đã di căn toàn thân, tiếp tục hóa trị cũng không có tác dụng gì nữa. Em nên chuẩn tâm lý đi.”

Bác sĩ nhìn báo cáo tái khám, thở dài nói.

Hai học làm việc, mẹ chiến đấu với bệnh tật, cuối vẫn không giữ được bà.

Tôi cố kìm , run giọng hỏi:

“Bác sĩ… mẹ em… còn sống được bao lâu nữa?”

Ông ấy lắc đầu, đau lòng đáp:

“Nhiều nhất là một tháng.”

Tôi cúi đầu không nói, giấu tờ kết quả đi, lau khô , cố gắng nặn ra một nụ , bước vào phòng bệnh.

Mẹ đang nằm nghỉ trên giường.

phụ nữ từng là chỗ dựa vững chãi cả đình, giờ đây chỉ còn da bọc xương.

Thấy tôi, mẹ gượng dậy, hiền từ tôi gần.

“Ngày kia là giao thừa rồi, , chúng … đình mình, nhau bữa cơm cuối đi con.”

Bàn tay gầy guộc mẹ nhẹ nhàng đặt lên tay tôi, xương khớp lồi lõm khiến tim tôi đau cắt.

“Dạ, con cho anh chị ngay.”

Tôi cố nén , điện thoại ra cho anh cả trước.

“Alo, anh à, sắp rồi, mình có mẹ một bữa không?”

Đầu dây bên kia vọng tiếng chơi mạt chược lẫn tiếng anh tôi bực dọc:

“ với cái con mụ sắp chết đó? Cho bà rước xui à?”

Cơn giận lập bốc lên tận óc tôi:

“Anh! đang nằm trên giường bệnh kia là mẹ ruột anh đấy!”

“Đừng quên, căn nhà cưới anh đang ở, chiếc xe anh đang đi, đều là mẹ góp tiền mua!”

“Mấy qua, mẹ giúp anh giữ con, lo cơm , làm việc không ngơi tay—anh báo đáp bà kiểu đó à?!”

Anh tôi lạnh:

“Thì sao? Bà không làm thì ai làm?”

“Trước thấy có ích, nên mới bà là mẹ.”

“Giờ thì sao? Một thân bệnh tật, bám, còn đòi với tôi? Muốn moi tiền thì nói thẳng!”

Dứt lời, anh tôi cúp máy, tiện tay chặn luôn số tôi.

Mẹ ngồi bên, đỏ hoe, không nói nổi một lời.

Tôi vỗ mẹ vài câu, rồi tiếp cho chị hai.

nghe tôi nói đến chuyện , chị hai đã lạnh lùng từ chối:

“Không được, dạo này chó nhà chị tiêu chảy, phải ở nhà chăm nó.”

Tôi , là :

“Mẹ ung thư, chị không thèm đoái hoài, không tới thăm một lần.”

“Chó tiêu chảy thì chị lo lo tổn thất quốc .”

“Nó phải lương tâm chị à, nên mới đau bụng thế?”

Chị hai lập gào lên:

“Chu An! Cô tưởng ai cũng ngu cô à? một sắp chết, luôn cơ hội vào Thanh Hoa, mỗi cực khổ đi làm mấy việc vặt, đổ đống tiền vô viện!”

“Tôi nói cho cô biết, tôi có cuộc sống tôi, mẹ muốn chết thì cứ chết, tôi còn đỡ phải lo. Đến Thanh Minh tôi thắp nhang cho cũng được chứ gì?”

Nói xong, chị cũng dập máy.

Mẹ tôi ngồi bên, đẫm , đau lòng áy náy:

“ … mẹ xin lỗi con, mẹ mà con phải học, không được vào Thanh Hoa.”

Cả đời đình vất vả hơn hai mươi , mẹ chưa từng rơi một giọt .

Lúc biết mình ung thư, bà cũng không khóc.

giờ đây, mẹ luôn mạnh mẽ ấy ôm tôi, khóc một đứa trẻ cảm giác tội lỗi.

Tôi siết chặt bà, nghẹn ngào nói:

“Mẹ, trên đời này chẳng có gì quan trọng hơn mẹ cả.”

“Con không đi học cũng được. con không mất mẹ.”

Anh chị có vô ơn.

con thì không.