Chương 4

Sáng ngày thứ tư, tôi đến bệnh viện.

​Trước cửa phòng ICU, người Tô đứng thành một hàng dài. 

Tô Hòa, Tô , cùng vợ con và mấy người hàng xa mà tôi chẳng nhớ nổi tên. Ai nấy đỏ hoe, sắc xám xịt như thể vừa thức trắng đêm canh linh cữu.

​Thấy tôi khỏi thang máy, mọi ánh đồng loạt đổ dồn về phía .

​Tô Bắc Thần là kẻ tiên xông tới, hắn túm c.h.ặ.t lấy cổ áo tôi: “Con tiện nhân kia, mày còn mũi mà vác xác đến đây à ——”

​Tôi đứng im không động đậy, lặng lẽ hắn. 

Bàn tay đang siết cổ áo tôi bỗng nhiên nới lỏng rồi rụt lại, hắn lùi lại một .

Ánh ấy y hệt cái vẻ sợ hãi bị tôi tát ngày hôm qua.

​Tô Hòa đẩy con trai , đến trước tôi. 

một đêm, trông ông ta như già đi mười tuổi.

​”Thẩm Niệm,” giọng ông ta khàn đặc, “ t.ử đi rồi.”

​Tôi ông ta, không lời nào.

​”Bốn ba phút sáng nay.” Giọng ông ta run rẩy, “Trước đi, cụ vẫn luôn miệng gọi tên cháu.”

​Bên cạnh tiếng ai đó sụt sịt khóc.

Tôi lướt qua ông ta, tiến thẳng vào phòng bệnh. 

Không một ai ngăn cản.

​Trong phòng tĩnh lặng đến lạ thường.

t.ử nằm đó, thân hình phủ dưới lớp vải trắng, để lộ khuôn .

Gương tôi suốt mười tám năm, nhưng chưa bao quan sát kỹ đến thế. 

lại, thực sự vài phần giống tôi, đặc biệt là hàng chân mày.

​ tôi nếu còn sống đến ngoài năm mươi rồi. Nếu gặp lại ông ở thế giới bên kia, liệu bà gọi một tiếng “ba” không? 

Hay sẽ giống như tôi, một chữ chẳng muốn thốt ?

​Tôi đứng lặng bên mép giường một , rồi lấy từ trong túi một món đồ đặt bên gối ông. 

Đó là một túi thơm thảo mộc. 

Đây là phương t.h.u.ố.c an thần mà dạy tôi, sinh thời t.ử từng dùng rất nhiều lần.

​”Đây là liều t.h.u.ố.c cuối cùng.” Tôi khẽ, “Mang theo lên đường đi, đừng sợ hãi.”

​Tôi xoay người ngoài. 

Ngay cửa, Tô chặn tôi lại. Sắc ông ta còn tệ hơn cả hôm qua, vằn tia m.á.u.

​”Thẩm Niệm,” ông ta hạ thấp giọng, “Chuyện của con… ta là người bị hại.”

​Tôi ngẩng ông ta.

​”Năm đó ta thực lòng yêu con.” Ông ta , “Bà ấy vừa đẹp, vừa dịu dàng, chưa bao nặng lời với ta. Ta cứ ngỡ bà ấy thật lòng muốn gả cho mình, mãi biết…”

​Ông ta ngập ngừng rồi im bặt.

​” biết cái gì?”

​Ông ta nghiến răng: “ biết, bà ấy gả cho ta là vì bị thái ép buộc. thái bà ấy không được phép tiếp tục ở lại Tô làm người hầu nữa, bắt buộc phải lấy chồng. Vừa vặn đó ta ly hôn, nên…”

​Tôi im lặng lắng nghe.

​”Đêm tân hôn, bà ấy ngồi khóc một mình trong phòng. Ta hỏi khóc cái gì, bà ấy bà ấy nhớ . Ta cứ ngỡ bà ấy nhớ ngoại, biết, người bà ấy nhớ là một người đàn ông khác.”

​”Ai?”

​Tô lắc : “Ta không biết. Bà ấy đến chếc không . Ta biết người đó , là một đông y.”

​ . 

óc tôi bỗng chốc vang lên một tiếng nổ lớn.

​”Sao ông biết người đó ?”

​” một lần bà ấy phát sốt, mê sảng cứ luôn miệng gọi “ đại ca”. Ta mời đến khám, bà ấy tỉnh lại thấy , ánh lạ lắm. đó ta hỏi quen biết bà ấy không, nhưng chưa từng gặp.”

​ .

là sư phụ của tôi. 

Người đàn ông chủ động tìm đến cửa khi tôi mất, ngỏ ý muốn nhận tôi làm đồ đệ. 

Ông , năm xưa tôi từng ơn giúp ông một bữa cơm.

​Hóa , không đơn giản là một bữa cơm. 

Tôi nắm c.h.ặ.t nắm đ.ấ.m, móng tay găm sâu vào lòng bàn tay.

​”Người đó, thế nào rồi?”

​Tô lắc : “Không biết. khi con khỏi bệnh thì không bao nhắc lại nữa. Ta chẳng hỏi.”

​Ông ta không hỏi. 

Cả Tô không một ai thèm hỏi.

tôi mang theo bí mật , một mình gánh vác suốt mười tám năm ròng rã. 

Đến nhắm xuôi tay vẫn không thể gặp lại người đó một lần cuối.

​Tôi quay lưng đi.

​”Thẩm Niệm!” Tô gọi với theo, “Đám tang của t.ử, con đến không?”

​Tôi không ngoảnh lại.

​