Chương 8

Một ngày, bà cuối lấy hết can đảm.

Bà bê cháo màu xanh thẫm, thoang thoảng mùi khó ngửi, bước từng bước chậm rãi đến trước tôi.

Bụng tôi réo lúc bất chợt, vì tôi thật sự đói.

Tay bà run, cháo sắp tràn.

Bà quỳ trước tôi, giọng rung rinh nói:

“Bảo bối, mẹ nấu cho con rồi.”

Bà đưa về phía tôi.

“Con thử một miếng được không?”

Nhìn bà tiến lại, cơ thể tôi lập tức cứng đờ.

Tôi phản xạ lùi lại, dán vào tường.

Ánh mắt bà lập tức vụt tắt.

Bà không rời đi ngay, chỉ quỳ đó, ôm cháo nguội dần, nét trống rỗng.

Bà không ép nữa, chỉ khẽ đặt sàn trước tôi.

Rồi bà lục trong lòng lấy một vật.

một đoạn sắt nặng, gỉ sét.

mà tôi vô số lần ở núi, trói bà suốt nhiều năm.

Bà đặt đó một chiếc búa nhỏ trước tôi.

sắt rơi nền phát “rà rà” nặng nề, giữa căn phòng yên ắng nghe vô chói tai.

Cơ thể tôi không chịu nổi mà run rẩy.

Nước mắt bà rơi từng giọt nặng trĩu sàn.

“Mẹ biết mẹ sai, mẹ đồ khốn.”

Giọng bà nghẹn ngào cầu xin, đầy hèn mọn.

“Mẹ có tội, mẹ đáng chết.”

“Con đánh mẹ đi, con dùng cái này đánh mẹ, như ta từng đánh mẹ vậy.”

Bà nắm tay tôi, muốn tôi cầm chiếc búa.

“Đánh mẹ đi, mẹ mới đỡ nhục , bằng không mẹ sắp phát điên rồi.”

“Để mẹ trả nợ, mẹ cầu xin con, đánh mẹ một trận đi, rồi thôi được không?”

Tôi nhìn lạnh lùng đó.

đó vẫn vệt máu đỏ thẫm, giống bà, cũng giống như tôi.

Tim tôi nghẹn lại khó chịu.

Tôi không nhận chiếc búa, cũng không động vào .

Tôi chỉ lắc đầu.

Rồi tôi chạy khỏi bà.

Tôi chỉ muốn thoát khỏi nỗi buồn nghẹt thở đó.

Phía sau vang khóc nấc nghẹn không thể kìm bà.

Không biết Phó lúc nào tiến đến, ông cởi khoác ngoài khoác vai bà run rẩy.

Ông nhẹ nhàng nói bà:

“Đừng làm con . Vãn Vãn, chúng ta không được làm con nữa.”

Ông nhìn theo bóng lưng tôi chạy đi, thở dài nhẹ.

Ông nói bà:

“Từ từ thôi, cả đời này chúng ta nợ con, phải trả suốt đời.”

10

Một năm sau.

Nhờ những buổi trị liệu tâm lý liên tục sự cẩn trọng gia đình, cuối tôi cũng không ác mộng triền miên mỗi đêm nữa.

Tôi thậm chí có thể khe khẽ nói một “cảm ơn” khi quản gia đưa đồ cho mình.

Một ngày, lúc Phó Minh Huyền đang tập violin, một dây đàn bất ngờ đứt, phát âm thanh chói tai.

Tôi chỉ giật vai một cái, chứ không sụp đổ như trước.

Cậu lập tức dừng lại, căng thẳng nhìn tôi.

Tôi khẽ lắc đầu cậu, hiệu mình ổn.

Tôi cũng chịu ngồi chung sofa, lắng nghe đàn anh trai.

Tôi vẫn ít nói, dường như quen rồi.

Rồi đến sinh nhật tôi.

Phó muốn bù đắp tuổi thơ bị mất, bao trọn cả công viên giải trí.

Ngựa gỗ xoay vòng, vòng quay khổng lồ, tàu lượn siêu tốc.

Âm nhạc ầm ĩ reo hò khiến tôi không thoải mái.

Mọi vây quanh, mong tôi cười một .

Phó thậm chí đi chơi trò ném bóng rổ, thắng được một con gấu bông cao bằng tôi.

Ông đưa cho tôi, tôi theo phản xạ lùi lại.

Con gấu khổng lồ ấy đôi mắt thủy tinh đen nụ cười rỗng tuếch khiến tôi hãi.

Nó bị đặt ngượng ngập chiếc ghế dài cạnh.

Phó Minh Huyền cũng thử dỗ dành:

“Em gái, cái ngựa xoay vòng kia không đáng đâu, anh đi em nhé?”

tôi lắc đầu, cậu lại nhỏ giọng nói cha:

“Ba, chắc em không thích mấy thứ to ồn vậy.”

tôi chỉ nhìn đám máy móc đồ sộ, ồn ào, trong mắt đầy hãi.

Hôm đó, tôi không nói một câu, không chơi một trò nào.

Tối, Phó ngồi giường tôi, khuôn mang nỗi thất vọng tôi chưa từng .

Ông ngồi , lần đầu tiên nhìn tôi ngang tầm mắt.

Ông hỏi tôi muốn phần thưởng gì.

Ông nói, chỉ cần tôi mở miệng, ông sẽ cho tôi tất cả.

Hai chữ “phần thưởng” khiến tôi thoáng sững lại.

Tôi im lặng rất lâu.

Tôi đi đến cửa sổ, bàn tay áp lớp kính lạnh.

Tôi chỉ ngoài.

con phố gần đó, một bé gái đeo cặp sách đang nắm tay bố mẹ, nũng nịu.

Cô bé lỡ ngã, cha lập tức bế dậy, dịu dàng phủi bụi đầu gối cho con.

Tôi nhìn thật lâu.

Rồi quay lại, nhìn thẳng Phó .

Bằng giọng nói khàn khàn, hiếm hoi suốt một năm qua, tôi rõ ràng thốt ba chữ:

“Con muốn… đi học.”

Phó sững sờ.

cạnh, mẹ Phó Minh Huyền cũng ngẩn .

Tôi rõ sự kinh ngạc, khó hiểu, xen lẫn bối rối .

chuẩn bị cho tôi vô số trang sức, thẻ tín dụng không giới hạn, cả cổ phần công ty.

muốn cho tôi những thứ đắt đỏ nhất thế giới.

không ngờ, điều tôi muốn, chỉ một cuộc sống bình thường, giản đơn.

Nước mắt mẹ tức khắc rơi .

Lần này, không phải vì đau khổ, cũng không phải vì hối hận.

Trong đó có sự xót xa, nhẹ nhõm.

Bà tiến lại, quỳ tôi, dè dặt vươn tay.

Lần đầu tiên, bà nắm lấy tay tôi thành công.

Tôi không giật .

Cái kết câu chuyện vào một buổi sáng đầy nắng.

Phó mẹ nhau đưa tôi đến cổng trường tiểu học.

Tôi đeo cặp mới tinh, mặc đồng phục sạch sẽ.

Ở cổng, tôi dừng lại, ngoái nhìn .

Đôi mắt hoe đỏ, vẫn cố gắng mỉm cười tôi.

Mẹ giơ tay muốn chỉnh lại cổ áo cho tôi, lại có ngập ngừng.

Tôi khẽ gật đầu.

Bà mới vội vàng giúp tôi chỉnh lại, rồi thu tay về.

Tôi quay đầu.

Bước đi tôi vẫn rụt rè, kiên định, tiến về phía đám trẻ đang ríu rít dưới ánh nắng.

Một bé gái thắt bím hai tôi, tò mò vẫy tay.

Tôi không đáp lại, cũng không né tránh ánh mắt ấy.

Đó phần thưởng đầu tiên, do chính tôi lựa chọn cho mình.

End