Chương 5

Tôi đứng đờ người, toàn thân lạnh buốt.

Cho đến khi cô giáo chủ nhiệm hét lên hoảng hốt, dúi vào tay tôi tờ giấy.

Tôi cúi xuống nhìn — máu mũi chảy ra từ lúc nào không hay.

Ngay cả bố mẹ của cô gái kia cũng chết sững.

Thế mà ba tôi chỉ lạnh lùng liếc tôi một cái, mẹ thì quát: “Đừng nói linh tinh! Mày từ nhỏ đến lớn toàn nói dối! Bạn Vương lễ phép nhất lớp, làm sao làm chuyện đó được!

“Mau xin lỗi bạn Vương!”

Nói rồi, bà kéo tôi đến trước mặt cô gái, bóp mạnh eo tôi, ép tôi cúi đầu.

Mặt tôi trắng bệch, đau đến mức không còn cảm giác, chỉ lặp đi lặp lại:

“Xin lỗi.”

Nhưng tôi xin lỗi ai?

Tôi đã sai ở đâu?

Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không hiểu nổi.

09

Sáng hôm sau, mẹ tôi đến trường thu dọn đồ đạc giúp tôi.

Bà nhìn mặt bàn đầy những dòng chữ bẩn thỉu do ai đó vẽ bậy, im lặng gom từng món đồ bỏ vào cặp.

Cả lớp vẫn chưa biết tôi đã mất. Họ chỉ nghĩ tôi chuyển trường. Mọi người yên lặng nhìn theo từng cử chỉ của mẹ.

Đến khi mẹ gom xong món đồ cuối cùng, vô tình làm rơi vài tờ giấy — trên đó toàn là những lời chửi rủa cay độc.

Bà nhặt lên, tay nắm chặt, rồi đột ngột quay người bước tới bàn đầu.

Trước mặt là Vương Tĩnh Như.

“Cái này là mày viết đúng không?”

Vương Tĩnh Như tái mặt, nhưng lập tức phản bác: “Cô nói gì vậy, sao lại là cháu—”

Bốp!

Cô ta chưa kịp nói hết câu thì mẹ tôi đã vung tay tát thẳng vào mặt cô ta.

Vương Tĩnh Như chết sững.

Cả lớp cũng chết sững.

Thậm chí, ngay cả tôi… cũng chết sững.

Vương Tĩnh Như phản ứng lại, giận dữ quát lên: “Cô điên à? Cô lấy quyền gì mà đánh tôi!”

Mẹ tôi vẫn giữ vẻ bình tĩnh đến đáng sợ, ánh mắt u ám nhìn chằm chằm vào cô ta:

“Dựa vào tôi là mẹ của An An, dựa vào những gì mày đã làm với con bé suốt bao năm qua — tao không chỉ nên tát mày, mà còn nên giết mày mới đúng!”

Vương Tĩnh Như — người luôn hai mặt — bị vạch trần trước lớp, lập tức xấu hổ hóa giận: “Chẳng lẽ là do Trần An An nói với cô à? Con nhỏ đó toàn nói dối! Cô tin lời nó sao?”

Câu đó… giống hệt lời mẹ đã từng nói với tôi.

Tôi bật cười lạnh.

Không biết khi nghe lại lời nói của chính mình từ miệng người khác, mẹ có thấy đau không?

Câu trả lời là: Có.

Giữa hai hàng lông mày của mẹ thoáng hiện lên vẻ đau đớn, bà nghiến răng, giọng run run: “Con gái tôi chưa bao giờ nói dối! Nói dối là mày! Chính mày đã hại chết con gái tao!”

Nói rồi, mẹ lao lên định bóp cổ Vương Tĩnh Như.

Cô giáo chủ nhiệm hoảng hốt, vội gọi thêm người đến kéo mẹ tôi và Vương Tĩnh Như ra hai bên.

Mẹ tôi vẫn nhìn chằm chằm vào cô ta, ánh mắt như lửa đốt, đầy căm hận.

Vương Tĩnh Như nhìn bà, đột nhiên bật cười khinh miệt:

“Trần An An chết rồi à?”

“Chết cũng đáng! Cô cũng đáng! Con nhỏ đó bị bắt nạt, cô không bảo vệ nó mà còn bênh vực tôi. Tôi lần đầu thấy một người mẹ như cô đấy, vì chuyện làm ăn với nhà tôi mà đến mặt mũi cũng không cần! Trần An An chết, là do cô giết đấy!”

Cả người mẹ tôi khựng lại, mắt đỏ hoe, ánh mắt trống rỗng. Nhưng nước mắt… thì không ngừng tuôn xuống.

Căn phòng học vang vọng tiếng khóc nghẹn ngào, đau đến tận tim.

Nhưng… có ích gì không?

Khi tôi còn sống, mẹ chưa từng trân trọng tôi.

Khi tôi chết rồi, tại sao lại khóc như thể yêu tôi lắm?

Tôi không hiểu nổi.

Tất cả những điều sai trái — chẳng phải đều là do họ gây ra sao?

Những gì Vương Tĩnh Như nói… chẳng phải toàn là sự thật sao?

Ba mẹ à, suốt từ đầu đến cuối, người vô tội nhất… chẳng phải là con sao?

Vậy tại sao… con lại chẳng thể khóc nổi?

10

Từ ngày hôm đó, đã tròn một tuần kể từ khi tôi chết.

Trong suốt một tuần đó, mẹ thường ngồi bất động trên ghế sofa, cả ngày không nói gì.

Ba thì đi làm về sớm hơn trước, mỗi lần ngang qua phòng tôi, lại ngó vào như theo thói quen, thậm chí vô thức gọi tên tôi — chỉ đến khi không có ai đáp lại, ông mới sực nhớ ra… tôi đã không còn nữa.

Ba mẹ cũng không nói chuyện với nhau.

Cái chết của tôi… dường như mang đi toàn bộ sức sống của căn nhà.

Tôi từng nghĩ, thấy họ đau khổ sẽ khiến mình nhẹ lòng. Nhưng giờ tôi lại thấy… nó vô nghĩa biết bao.

Dù họ có day dứt đến mấy, có hối hận đến đâu — thì tôi cũng đã chết rồi.

Tôi ra đi khi đang ở cái tuổi đẹp nhất của đời người con gái.

Vậy thì tôi nên thấy “hả hê” gì chứ?

Tôi chỉ mong được đầu thai thật nhanh, không muốn tiếp tục dõi theo họ thêm nữa.

Nhưng tôi lại vẫn chưa thể rời đi, bị buộc phải chứng kiến tất cả.

Cho đến khi cảnh sát gọi ba mẹ lên đồn, tôi cũng lặng lẽ đi theo.

Vừa bắt đầu buổi làm việc, luật sư bên phía tài xế lên tiếng:

“Phía chúng tôi nguyện bồi thường mười lăm vạn tệ như một khoản hỗ trợ.”

Mẹ tôi mặt không còn giọt máu, không nói nổi lời nào.

Ba thì nhíu chặt mày, giọng lạnh lùng:

“Mười lăm vạn? Ông đâm chết con gái tôi — một mạng người đấy!”

“Chúng tôi không đồng ý!”

Luật sư còn chưa kịp nói gì, thì người lái xe đã đập bàn, hét lớn:

“Chính các người bỏ con bé lại trên cao tốc! Nó vừa khóc vừa cầu xin các người đừng bỏ rơi nó, mà các người vẫn nhẫn tâm quay đi! Đúng là tôi đâm nó — nhưng nguyên nhân gốc rễ, là do các người!”

“Các người xứng làm cha mẹ sao?”

Luật sư bên phía tài xế đặt đoạn video giám sát trước mặt ba mẹ tôi.

Trong video, từng khung hình tái hiện lại rõ ràng — tôi bị lôi ra khỏi xe thế nào, khóc lóc van xin mẹ ra sao, rồi ngã sõng soài trên đường khi cố gắng đuổi theo xe…

Cảnh cuối cùng, tôi nhìn về phía chiếc xe đang rời đi, ánh mắt tuyệt vọng, miệng lẩm bẩm:

“Mẹ ơi… mẹ ơi, đừng bỏ con lại, con sai rồi mà…

“Ba ơi, mẹ ơi, đưa con đi cùng… con hứa sẽ ngoan, sẽ không cãi lại nữa…”

Ngay khoảnh khắc đó, người ba luôn giữ vẻ mặt lạnh lùng cũng đột ngột như mất hết khí thế, ngồi phịch xuống ghế.

Mẹ tôi ôm chặt lấy chiếc máy tính bảng, không ngừng dùng tay vuốt lấy gương mặt của tôi trong video, cố lau đi nước mắt cho tôi.

Nhưng chính nước mắt của bà lại không ngừng rơi lên màn hình.

Tôi đứng đó, nhìn cảnh tượng ấy, trong lòng nghẹn ứ.

Nhưng tôi… đã không còn nước mắt để rơi nữa.

11

Cuộc hòa giải cuối cùng cũng không có kết quả.