Chương 2

Nhà tôi không có thoại, thoại di động của bố cũng chưa bao giờ cho tôi dùng. Khi mẹ còn khỏe, bà và bà An có mối quan hệ khá tốt, tôi và cháu trai bà ấy lại lớp, nên trong trường hợp khẩn cấp, nhà tôi thường để lại số của bà.

“Alo, Huệ à? Anh cả đây.”

“Anh cả, tuần trước sao anh không về?”

“Cán bộ phụ trách không cho. Câu lạc bộ có hoạt động. Mẹ sao rồi?”

“Không ổn lắm. Bác sĩ bảo nên phá thai, nhưng bố nói không có tiền.” Tôi nhỏ giọng nói, mắt liếc nhìn bà An nhâm nhi hạt dưa và xem tivi cách đó không xa.

“Anh biết rồi.”

“Anh cả…” Tôi chưa kịp nói hết câu, anh đã cúp máy.

Hiện tại, việc mua đồ ăn, nấu nướng, chăm mẹ, trông anh hai đều đổ hết lên vai tôi. lần gặp bố ở trường, không hề về nhà nữa.

Ban ngày tôi đi , tối về còn một đống việc chờ. Thời gian ngủ chẳng được là bao.

Khi anh hai lên cơn, anh ấy thường đánh người, trên người tôi lúc nào cũng có vết bầm tím. Nhưng mẹ luôn làm ngơ, dù tôi chủ động nhắc, bà cũng chỉ trách tôi không cẩn thận.

Ngày nào tôi cũng sống trong sợ hãi, lo sẽ có ngày anh hai lên cơn và vô tình bóp chết tôi.

Trong thuốc của anh có một ít thành phần an thần, nên ít nhất mỗi đêm tôi đều có yên tâm khi ngủ.

Nhưng đột nhiên, một đêm, khi tôi nửa tỉnh nửa mê, giác có người kéo mình.

Mở mắt ra, khuôn anh hai gần như sát vào tôi!

“Chơi đi.” Anh vừa nói vừa kéo tay tôi, tay kia cầm một con búp bê cũ nát, nước mũi chảy dài.

Tôi dựa vào tường dậy, thở hổn hển, những giọt nước mắt to tròn không kìm được rơi xuống. Tại sao ban đêm anh ấy cũng tỉnh dậy?

Vì thiếu ngủ lâu ngày, tôi bắt đầu xuất hiện triệu chứng hoang mang và mất tập trung. Cuối , tôi đành nhẫn tâm nhốt anh hai cả ngày lẫn đêm.

Sợi xích để nhốt anh hai là bố mang về. Mỗi lần anh phát bệnh, bố sẽ xích anh lại để không gây hại cho người khác.

Bị xích quá lâu, anh hai phát bệnh ngày càng nhiều. Tay chân anh bị dây xích cọ vào đến rỉ máu, ban đêm anh gào khóc không ngừng, khiến tôi cũng sợ hãi đến run rẩy.

khi nhốt anh hai, tôi gần như luôn khóc trong giấc ngủ. Đôi khi, tôi thực sự mong mình chưa bao giờ được sinh ra, để gia đình này chỉ có một đứa con trai khỏe mạnh duy nhất.

Cuối , những động của anh hai cũng làm bà An ở bên cạnh chú ý.

09.

“ Huệ.”

Vừa tan về, bà An tôi lại.

“Bà An, có chuyện gì vậy ạ?”

“Hôm nay bà thăm mẹ cháu. Bà biết cháu không dễ dàng gì, nhưng mẹ cháu và anh hai cũng rất khổ sở. Cháu nghĩ xem, nếu mẹ cháu còn là người bình thường, mấy việc này đâu đến lượt cháu làm. Nhẫn nhịn một chút, họ cũng là người nhà cháu !”

Tôi không giải thích, lặng lẽ đi thẳng về nhà.

Có tưởng tượng được, người mẹ “hiểu lòng người” của tôi đã những gì người khác. Giờ đây, tôi chính là một đứa con gái ích kỷ, vô tình, hàng ngày lừa dối cha ruột, ngược đãi mẹ đẻ, và hành hạ anh trai mình.

Lạ thay, tôi chẳng thấy buồn. Thế giới này vốn dĩ chưa có quan tâm tôi, không có sẽ chẳng có nỗi buồn khi mất đi.

9.

Chỉ vài ngày sau, trên đường đến trường, tôi thấy anh cả vội vàng trở về nhà.

Tôi nghĩ anh về để tìm cách xoay tiền, bèn xin phép cô giáo rồi chạy ngay về nhà.

“Anh cả, anh về…”

Vừa mở cửa, tôi đã thấy anh cả cố gắng bẻ miệng mẹ ra để nhét gì đó vào, trong khi đầu anh hai chảy máu.

Tôi lao tới ôm lấy tay anh cả, nhưng đã muộn. Một viên thuốc trắng đã được anh đút vào miệng mẹ.

Tôi lay mẹ thật mạnh, hy vọng bà nhổ ra, nhưng chức năng nuốt của bà chưa hoàn toàn mất, viên thuốc đã trôi xuống cổ họng.

“Em gái, nghe anh nói. Anh sẽ không hại mẹ đâu.”

Tôi không địch lại được sức anh, bị kéo vào bếp.

“ Huệ, đó là thuốc phá thai. Uống vào đứa bé sẽ không còn nữa, nhà mình sẽ không tốn tiền làm phẫu thuật.”

“Mẹ có chết không?” Tôi đỏ mắt nhìn anh, thẳng.

“Không đâu. Thuốc này chỉ có tác dụng đứa bé. Đứa bé chết rồi sẽ được đẩy ra ngoài như đi vệ sinh. người bình thường có hơi đau, nhưng mẹ mình không có giác, thực ra lại là chuyện tốt.”

Tôi nghi ngờ nhìn anh. Thuốc đã cho uống rồi, đành chờ xem tình hình.

Tôi quay vào phòng xử lý vết thương cho anh hai. Anh đau đến rên rỉ không ngừng, nhưng vẫn nhìn chằm chằm anh cả không rời.

Ánh mắt của anh hai khiến anh cả bối rối. Anh khẽ ho một rồi nhỏ tôi: “ Huệ, em nghĩ đứa bé trong bụng mẹ là của ?”

“Đương nhiên là của bố chúng ta, còn có là của nữa?” Tôi thấy câu này thật kỳ quặc.

Anh cả lẩm bẩm “Đúng, đúng rồi”, gãi mũi một cái rồi nói: “Anh ra ngoài mua ít đồ ăn, trưa anh nấu cơm.”

10.

Thời gian trôi nhanh chóng, chẳng mấy chốc đã đến cuối tuần.

Tôi vừa cho mẹ ăn sáng xong nghe gõ cửa dồn dập.

Ngoài người đến thu tiền nhà, hiếm khi có ghé nơi xui xẻo này.

“Chú Lưu, sao chú lại đến đây?”

Hóa ra là chú Lưu, người chăm sóc trước đây. Tôi mừng rỡ, nghĩ bố đã mời chú quay lại.

“Bố cháu đâu?” Khuôn chú Lưu đầy vẻ u ám.

“Bố cháu không có nhà.”

“Vậy chú chờ ấy.” Nói rồi chú đi thẳng vào nhà.

Tôi đứng ở cửa, lúng túng không biết nên làm gì. Vừa định nói bố tôi đã mấy ngày không về, nghe thấy chân nặng nề, bố đã trở về.

Nhìn thấy chú Lưu, bố dường như không tỏ ra ngạc nhiên, chỉ ra hiệu rời khỏi nhà để nói chuyện.

Tôi đổi sang đôi giày vải, lén đi theo họ. Tôi thấy cả hai ra khỏi khu nhà, rẽ vào một bãi để xe.

Ban đầu, cuộc trò chuyện đứt quãng, nhưng đoạn cãi vã sau đó tôi nghe rất rõ.

Hóa ra, bố nghi ngờ chú Lưu làm chuyện không đứng đắn, khiến mẹ mang thai. đã đến trung tâm cộng đồng để gây chuyện, khiến chú Lưu mất việc và bị người ta chửi là kẻ biến thái.

Chẳng lẽ đứa bé trong bụng mẹ không của bố?

Tôi sợ bị phát hiện nên vội chạy về nhà.

Mẹ lúc này không rõ là ngủ hay thức. Bà vốn rất xinh đẹp, làn da trắng mịn, dáng người cân đối. Nhưng sau bao năm tất tả lo chữa bệnh cho anh hai, bà đã tiều tụy đi nhiều.

khi bị liệt, bà thường xuyên được lau người, không tiếp xúc ánh nắng, trông lại có phần đẹp hơn trước.

lúc liệt giường, mẹ ít nói hẳn, dường như chức năng não cũng dần thoái hóa. Chỉ khi chửi bới, bà mới đặc biệt tỉnh táo.

Tôi bên giường nhìn bà, chợt thấy anh hai ở góc phòng, miệng ngậm cây kẹo mút.

“Anh hai, em anh, anh có thấy cởi đồ mẹ chưa?”

Tôi xuống cạnh anh, vừa ra hiệu vừa nhỏ giọng .

“Cởi… cởi đồ.” Anh hai nói, vừa trả lời vừa giả vờ đi khập khiễng, tay mân mê trên người mình.

Trong đầu tôi như có nổ lớn, cả người ngã xuống đất. Chẳng lẽ là anh ấy?

11.

Buổi chiều, bố đội mảnh băng vải trở về nhà. Có lẽ đã đánh nhau đó.

không nói một lời, chỉ nhét vài tờ giấy vào ngăn kéo có khóa trong phòng, sau đó lại định rời đi.

“Bố, nhà hết tiền rồi.” Tôi lại.

“Hết tiền đi chết đi.” Bóng lưng chẳng chút do dự.

Tôi không nói dối, nhà thực sự không còn tiền để mua gạo.

Hôm sau, tôi đành nhà bà An xin ít gạo, tiện cho anh cả.

Ban đầu anh viện đủ lý do để chối, nhưng khi tôi nói về chuyện đứa bé và ám chỉ không nói rõ thoại, anh đã trở về ngay trong buổi chiều.

Tôi sơ tình hình hôm trước, bao gồm cả việc bố giấu giấy tờ trong ngăn kéo.

Nghe xong, anh cả lập tức xem xét ổ khóa. Đó là loại khóa một bên đơn giản. Anh bẻ cong đoạn dây thép, chỉ vài cái đã mở được.

Bên trong có hai tờ giấy viết tay. Nội dung đại khái là, nếu đứa bé được sinh ra và kết quả xét nghiệm ADN cho thấy nó là con của Lưu Bách Nhất, Lưu Bách Nhất sẽ trả gia đình tôi một triệu tệ. Ngược lại, nếu đứa bé là con của bố, bố bồi thường một triệu tệ cho Lưu Bách Nhất.

“Tuyệt quá, lần này nhà mình có tiền rồi.” Tôi vui vẻ nói anh cả.

Nhưng gương anh lại biến sắc, đôi tay cầm giấy cũng run rẩy.

“Anh cả, anh bị sao thế? Anh cả!” Tôi anh mấy lần, anh mới hoàn hồn.

“Mẹ uống xong thuốc đó, có phản ứng gì không?” Giọng anh hạ thấp, nhưng vẻ kích động của anh khiến giọng nói nghe có chút đáng sợ.

Đúng rồi, thuốc phá thai! Nếu đứa bé không còn, tất cả sẽ chấm hết!

Tôi còn chưa kịp trả lời, anh đã nắm lấy vai tôi, lay mạnh đến tôi hoa mắt. Anh cứ lặp đi lặp lại câu , khuôn méo mó, mắt trợn lên như muốn nổ tung.

“Không… không có phản ứng gì cả.” Tôi sợ đến bật khóc, dựa vào khung cửa không đứng nổi.

Nghe xong câu trả lời, anh không vui mừng chỉ đứng đờ ra, hai tay ôm chặt đầu, bứt tóc đến đỏ cả da.

Tôi sợ đến không dám nói gì, ngay cả anh hai cũng nhận được điều gì đó im lặng bất thường.

thoại của anh cả bỗng đổ chuông, làm tôi giật thót.

Anh tự vả vào mình một cái để bình tĩnh lại, sau đó nghe máy: “Alo, anh Vũ.”

12.

Người tên Vũ trong thoại tôi đã gặp.

Anh cả nói anh Vũ là “bạn ” của anh.

Nhưng thực tế, người này là một tên đầu gấu trong khu, chuyên dẫn đầu nhóm lưu manh. Tôi không biết tên thật của anh ta, anh cả chỉ là anh Vũ.

Lần đầu tôi gặp là vào một buổi chiều khi tan năm lớp 11. Anh cả tôi lại, giới thiệu anh Vũ.

Anh Vũ rất béo, trông bẩn thỉu, miệng ngậm điếu thuốc.

“ Huệ, chào anh Vũ đi.”

“Chào… chào anh Vũ.” Tôi lí nhí, thấy sợ vì quanh anh ta có rất nhiều người nhìn chằm chằm vào tôi.

“Nhìn ngoài còn đẹp hơn trong ảnh, đúng không?” Anh Vũ cười, để lộ hàm răng vàng, đám người xung quanh cũng cười hùa theo.

Tôi nắm tay cháu trai bà An chạy về nhà. Tối đó, anh cả nói anh Vũ chỉ là bạn , không có ý gì xấu.

Nhưng hôm sau, tôi tận mắt thấy anh Vũ dẫm lên đầu anh cả, còn vài người khác đánh anh cả đến rách cả quần áo. Tôi sợ quá, chạy trốn thật xa.

Ngày tiếp theo, anh cả lần đầu tiên phá lệ đến lớp tìm tôi, bảo tối nay tan đi anh. Tôi theo bản năng nói dối cô giáo chủ nhiệm giữ tôi lại để làm báo tường, làm xong sẽ đưa tôi về.

đó, anh cả thường xuyên đến tìm tôi nói về. Lần nào tôi cũng viện cớ để né tránh. Tôi tưởng chuyện đã rồi, nhưng không ngờ lại thấy anh Vũ ở chính nhà mình.

Tôi run rẩy vào phòng, để bài tập trên bàn cạnh cửa sổ, cố gắng giữ bình tĩnh. Nhưng tim tôi đập loạn, như sắp nổ tung.

Tôi nhận được chân sau lưng. Khi anh Vũ chỉ còn cách một , tôi hét lớn:

“Cô Tôn ơi, cháu trả cái rổ mượn lần trước đây!”

“Không vội đâu, nhà cô vẫn còn hai cái .”

Tôi vội vã chạy sang nhà đối diện, nấp bên cô Tôn hơn nửa .