CHƯƠNG 1

1

Mẹ tôi dặn đi dặn lại rằng, Cố Trạm vừa mới phẫu thuật xong, ngày tới cần người ở lại chăm sóc.

trách nhiệm nặng nề này, đương rơi vào tôi – người vừa mới nghỉ việc.

khi ra khỏi cửa, mẹ tôi nhìn ra vẻ miễn cưỡng của tôi, đầy thất vọng:

“Tiểu Trạm là đứa trẻ ngoan, cũng là người mẹ nhìn thấy lớn lên từ nhỏ, nó có gì thua kém cái thằng Giang Giáng kia, sao con lại cứ cố chấp như chứ…”

“Mẹ!” – Tôi gần như quát lên để cắt ngang lời bà.

Tôi chưa từng nghĩ, dù đã năm năm trôi qua, chỉ cần thấy cái tên ấy, mũi tôi cay xè, tim nhói lên một cách sâu sắc.

“Cứ để mọi người gán ghép đi, dù sao Cố Trạm cũng đâu có thích con.”

Tôi cố gắng điều chỉnh hơi thở, cứng rắn buông một câu, rồi bình giữ nhiệt đi.

Đến phòng bệnh, Cố Trạm điện thoại, ánh mắt chăm chú, những ngón tay thon dài lướt qua màn hình không ngừng.

Đầu dây bên kia vọng ra nữ ngọt ngào, vừa đã biết là đúng gu của Cố Trạm.

“Anh trông giống người mới phẫu thuật chút nào.”

Anh liếc tôi một cái, cười nhàn : “Ghen à?”

Tôi lười đáp, chỉ lẳng lặng một cuốn sách lên đọc.

Nửa tiếng sau, Cố Trạm đột túm lấy cánh tay tôi.

“Nói đi.” Tôi không thèm ngẩng đầu.

Anh im lặng một lúc, gần như nghiến răng nghiến lợi mà thốt ra: “Tôi đi vệ sinh.”

Tay tôi khựng lại, ngẩng đầu lên vừa vặn nhìn thấy gương mặt nghiêng của anh vành tai đỏ ửng.

Dìu một người cao tới mét chín như anh đi, thật sự khá vất vả.

Anh ấy rất yếu, gần như dồn hết trọng lượng cơ lên người tôi, dìu anh đi tới nhà vệ sinh mà tôi suýt nữa ngất xỉu vì mệt.

Cuối cùng cũng đợi anh giải quyết xong, tên này cũng còn chút lương tâm, tựa vào tường để tôi nghỉ một lúc.

Tôi đưa tay lau mồ hôi, chỉnh lại dáng vẻ lôi thôi của mình — rồi, tôi thấy Giang Giáng mặc áo blouse trắng.

Anh ấy dường như đợi ai đó.

Trong ánh sáng hơi tối, dáng người anh cao gầy, ngũ quan góc cạnh rõ nét, sống mũi cao, môi mỏng, ánh mắt lạnh cụp xuống — dần dần trùng khớp với hình ảnh chàng trai sạch sẽ, thản trong ký ức tôi.

Tất cả lý trí, kiềm chế nhẫn nhịn mà tôi khổ sở giữ gìn suốt năm qua, phút chốc như vỡ vụn. Tôi gần như lao tới.

Nếu như… bên cạnh anh ấy không xuất hiện một người phụ nữ mang thai.

Anh hơi cúi đầu, nửa ôm lấy cô ấy, tư mật.

Điều khiến tôi lạnh cả chính là — tôi lờ mờ thấy người phụ nữ ấy gọi anh:

“Chồng ơi.”

2

“Hà Lộ, hồn em bay đi đâu rồi?”

Tôi giật mình hoàn hồn, suýt chút nữa không vững chai truyền dịch trong tay.

Cố Trạm nhướng đuôi mắt, cười như trêu chọc: “Có sau lưng anh tưởng tượng gã đàn ông khác không? Hửm?”

Không hiểu tên này có cố ý không, vừa nói vừa áp sát lại gần, nói lại còn to nữa.

Hơi thở ấm nóng phả thẳng bên tai khiến tôi khó chịu mà rụt cổ lại.

Tôi vừa định đẩy anh ra đột cảm được một ánh nhìn quét qua.

Gần như theo bản năng, tôi quay đầu nhìn về phía Giang Giáng đứng không xa.

Ánh mắt chạm nhau.

Nếu là Giang Giáng của năm năm , chắc chắn sẽ sầm mặt bước tới, siết chặt eo tôi, nghiến răng tuyên bố chủ quyền:

“Cô ấy là của tôi.”

Tối đến, cho dù tôi dỗ anh nào, anh cũng không chịu nguôi giận.

Thậm chí cuối cùng còn ấm ức nói: “Em không được phép thích người khác.”

Một Giang Giáng nhỏ mọn như , một Giang Giáng từng yêu tôi đến …

Giờ đây anh chỉ lặng lẽ nhìn tôi, ánh mắt bình thản, không chút gợn sóng.

Rồi anh quay sang người phụ nữ mang thai bên cạnh, nhàn nói: “Đi thôi.”

Nhìn bóng lưng hai người dần khuất, tôi như rỗng đi một khoảng lớn.

Chia tay năm năm, tôi từng vô số lần tưởng tượng cảnh tái ngộ,

nhưng chưa giờ dám nghĩ rằng… anh đã kết hôn.

Tôi cắn chặt môi, cố kìm nén cảm giác chua xót trong , nhưng nó không ngừng dâng lên, lan ra khắp lồng ngực.

Có một khoảnh khắc, tôi thực sự bất chấp tất cả mà lao đến chất vấn anh,

nhưng rồi lại ra… dường như tôi còn tư cách nào để hỏi.

Dù sao, năm xưa cũng là tôi nói lời chia tay .

Anh – một người kiêu ngạo như – khi đó đã gần như dốc hết mọi cách, bỏ xuống cả tự tôn để giữ lấy tôi.

Chỉ là tôi không chịu nổi áp lực, nên đã buông tay .

“Tôi đã hỏi giúp cô rồi, anh ta hiện giờ độc .” – một câu của Cố Trạm khiến tôi lập tức nuốt ngược nước mắt vào trong.

“Gì cơ?”

Cố Trạm nhìn tôi, cười híp mắt: “Anh ấy là bác sĩ điều trị chính của tôi đấy, trùng hợp ghê chưa?”

Tôi sững người, trong lại le lói chút hy vọng: “Anh đích hỏi anh ấy à?”

“Cũng không hẳn.” – Cố Trạm xoa cằm, “Tôi cô y tá nói.”

Cố Trạm được phái nữ. Từ miệng các y tá, anh biết rằng Giang Giáng đột chuyển công tác từ Bắc Kinh tới đây một tháng , khi thủ tục nhập viện có nộp thông tin cá nhân, trong mục tình trạng hôn nhân điền là “chưa kết hôn”.

Dù , lồng ngực tôi thấy nặng nề: “Nhưng… cô gái mang thai lúc nãy…”

Tôi hiểu rất rõ Giang Giáng – anh ấy không giờ nói dối, cũng không chịu uất ức bản .

Nếu sự thật không , ngay khoảnh khắc cô gái ấy gọi anh là “chồng”,

anh nhất định sẽ phủ .

Nhưng… anh đã không .

Cố Trạm nhìn tôi, không nói gì.

Anh suy nghĩ một lúc, rồi đưa ra một khả năng:

“Biết đâu là… có thai khi cưới sao?”

Tối hôm đó, khi Giang Giáng đến phòng kiểm tra, mắt tôi đã sưng đỏ vì khóc.

Không biết có tôi tưởng tượng không, nhưng tôi cảm thấy anh ấy có hơi sững người một chút.

Tuy , rất nhanh sau đó, anh dời mắt đi, sải bước đến bên giường của Cố Trạm, bắt đầu kiểm tra như thường lệ.

Đầu tiên là hỏi thăm tình trạng vết thương của Cố Trạm một cách công thức, rồi đặt vài câu hỏi sức khỏe thường quy — trong suốt quá trình, anh không nhìn tôi lấy một lần.

Bàn tay trong túi tôi siết chặt lại, cả trái tim như ngâm trong nước chua chát.

“Hôm nay ăn gì? Cơn đau đầu xuất hiện nhiều hơn hay ít đi?” – Giang Giáng hỏi.

Cố Trạm thong thả đáp:

“Hôm nay được ăn cháo do Lộ Lộ đích nấu. mẹ cô ấy nói, cô ấy hầm đến ba tiếng đồng hồ, lúc sơ chế cua còn suýt thương tay nữa đấy. Đến cả bạn trai cũ của cô ấy còn chưa từng được đãi này!”

“Mà cũng lạ thật, uống xong cháo của Lộ Lộ, tự thấy đầu hết đau . Chậc.”

Lúc ấy, động tác trên tay Giang Giáng mới khựng lại một chút.

Anh nghiêng đầu, liếc tôi một cái – ánh mắt nhàn , không mặn không .

3

Rõ ràng tôi gì sai, nhưng không hiểu sao lại thấy chột dạ, vô thức lùi người về phía sau một chút.

kia, Giang Giáng chiều chuộng tôi quá mức. Khi còn bên nhau, toàn bộ việc bếp núc đều do anh , tôi gần như cần lo gì cả.

Có nói, , trái tim cả cái dạ dày của tôi đều anh “nắm gọn trong tay”.

Mãi đến vài năm gần đây, tôi mới bắt đầu học nấu ăn.

Nghĩ tới đây, mắt tôi lại cay xè.

Đúng lúc đó, tôi thấy Cố Trạm lên tiếng đuổi khách:

“Nếu không có vấn đề gì nữa, bác sĩ Giang nên về nghỉ sớm đi.”

Anh nhìn Giang Giáng chằm chằm, lười nhác mà đầy ẩn ý:

“Anh ở lại lâu quá cũng… không tiện.”

Tôi lập tức hoàn hồn, liếc Cố Trạm với ánh mắt cảnh cáo, nhưng anh hoàn toàn phớt lờ.

Tôi vừa định mở miệng bên tai vang lên nói lạnh , không chút cảm xúc của Giang Giáng:

“Ồ?”

Tôi sững người, tim chợt đập nhanh hơn một nhịp.

Cố Trạm nghiêng đầu, nhanh chóng nháy mắt với tôi một cái, rồi lại quay đầu nhìn Giang Giáng:

“Cũng chuyện to tát gì. Chỉ là…”

Anh cười khẽ, chậm rãi mà đầy ẩn ý:

“ ngày rồi chưa tắm, Lộ Lộ nói lau người giúp tôi.”

đến đây, động tác của Giang Giáng rõ ràng khựng lại.

Ngay khi tôi tưởng rằng anh sẽ nói gì đó — thậm chí là gì đó —

anh lại chỉ đứng dậy, lấy bệnh án, quay người đi một cách dứt khoát.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, ngây người.

Không thừa , nhưng cũng không thừa —

có lẽ… Giang Giáng thực sự đã không còn bận tâm đến tôi nữa rồi…

“Hà Lộ?”

“Tôi không sao.” – Tôi cúi đầu nhìn chằm chằm xuống sàn, tay khẽ run.

Không biết lâu sau, một tờ khăn giấy được đưa tới.

Là Cố Trạm. Tôi ngẩng lên, vừa vặn chạm ánh mắt sâu thẳm của anh.

Anh nhìn tôi một lúc, rồi chậm rãi hỏi, như lơ đãng:

“Cũng gần năm năm rồi nhỉ? mà chưa quên được sao?”

Tôi hít mũi một cái, không do dự chút nào:

“Không quên được.”

Cố Trạm im lặng một hồi, rồi giữ nụ cười nhàn :

“Hồi đó em cũng từng gửi thư tình cho anh, sao lại quên nhanh ?”

Kỷ niệm xấu hổ ấy bất ngờ nhắc lại, khiến tôi sững người.

Khi phản ứng kịp, tôi vừa bối rối vừa buồn cười:

“Chuyện đó lâu lắm rồi còn gì. Hơn nữa lúc đó anh từ chối em còn gì, còn bảo chỉ coi em là em gái.”

Cố Trạm nhìn tôi, khẽ cười một cái, không nói gì thêm.

4

Có lẽ do không khí trong phòng bắt đầu trở nên kỳ lạ, tôi ấm nước nóng, lấy cớ khỏi phòng bệnh.

Vừa đóng cửa lại, liền được tin nhắn WeChat từ mẹ – đoạn ghi âm dài dằng dặc.

điệu khi mềm mỏng, lúc lại gay gắt, vòng vo bóng gió.

Ý chính là: chăm sóc tốt cho Cố Trạm, biết nắm lấy cơ hội.

Tôi dựa lưng vào bức tường lạnh bên ngoài phòng bệnh, thẫn thờ đến đờ người.

Từ sau khi ly hôn với ba tôi, mẹ tôi đã thay đổi.

Bà rất ít khi cười, trở nên cứng rắn, dễ nổi nóng có ham kiểm soát tôi rất mạnh.

Lúc nào cũng sợ tôi sẽ bỏ bà giống như ba đã từng.

Từ nhỏ đến lớn, tôi gần như chưa từng khỏi tỉnh – ngoại trừ lần đi học đại học.

Còn về Cố Trạm…

Từ mẫu giáo đến cấp ba, mười năm thanh mai trúc mã, tôi chạy theo sau lưng anh. sao có không rung động cho được?

Nhưng anh ấy đâu có thích tôi.

Năm tốt nghiệp, tôi lấy hết can đảm, đưa cho Cố Trạm một bức thư tình.

Anh ấy im lặng đọc từng chữ trong bức thư, rất nghiêm túc, rất thẳng thắn nói với tôi:

“Hà Lộ, anh chỉ coi em là em gái.”

Cố Trạm từ khi sinh ra đã sở hữu gương mặt dễ khiến người ta rung động — anh mang theo vẻ phong lưu, lười biếng, có phần bất cần.

Từ chối lời tỏ tình của tôi chính là điều nghiêm túc nhất mà anh từng với tôi.

Về sau, Cố Trạm nói với tôi rằng, anh có một cô gái mà anh rất thích — gặp trong kỳ thi Olympic Vật lý. Anh định theo cô ấy ra nước ngoài du học.

Cảm giác của tôi khi ấy ra sao nhỉ?

Tôi không nhớ rõ nữa.

Chỉ nhớ lúc Cố Trạm chuẩn đi, anh gửi tôi một tin nhắn:

“Anh biết em học Y ở Bắc Kinh. Lộ Lộ, đừng giờ sống phụ chính mình.”

rồi… tôi đã lén mẹ đổi nguyện vọng, đăng ký vào trường y ở Bắc Kinh.

Cũng chính vì … tôi gặp được Giang Giáng.

Khi tôi vô thức nhắc đi nhắc lại cái tên “Giang Giáng” trong những cuộc trò chuyện với Cố Trạm bên kia bờ đại dương,

không chỉ Cố Trạm… mà chính tôi cũng dần ra điều gì đó.

Khoảng thời gian đó, Cố Trạm bỗng “mất tích” rất lâu.

Đến khi anh liên lạc lại… tôi đã ở bên Giang Giáng rồi.