Chương 5

 Thì từ đầu dây bên kia vang lên tiếng nhạc ầm ĩ và tiếng người náo loạn, khiến tôi phải vội vàng đưa điện thoại ra xa.

Giọng một người đàn ông lạ vang lên:

“Chị dâu ơi, anh Dã uống say rồi. Cứ gọi tên chị mãi thôi, chị tới đón anh về nhé!”

Khi tôi đến nơi, tình hình trong phòng riêng tốt hơn tôi tưởng.

Không có phụ nữ nào cả, toàn là bạn bè quen mặt từng dự đám cưới chúng tôi.

Tôi còn chưa kịp đi đến, thì một người say rượu nằm vật trên sàn đã ôm chặt lấy chân tôi, nước mắt nước mũi đầy mặt.

“Chị dâu ơi… sao chị có thể bỏ rơi anh Dã như thế? Anh ấy đâu có gì tốt đẹp đâu chứ…”

Tôi sững người.

Cái gì thế này? Người này là ai?

Còn đang hoang mang chưa hiểu chuyện gì, thì Phó Dã đã từ đâu xuất hiện, không nói một lời, thẳng chân đá văng người kia ra.

Ánh mắt anh trong veo, gương mặt bình tĩnh, bước chân tuy có hơi loạng choạng nhưng vẫn giữ được thăng bằng.

Nếu không phải vành tai đỏ ửng và hơi men nhè nhẹ trên người anh, tôi còn tưởng anh hoàn toàn tỉnh táo.

Anh nhìn tôi – ánh mắt sáng lên, mang theo chút dịu dàng như thể thấy được ánh sáng duy nhất trong đêm.

“Vợ ơi… em tới đón anh rồi.”

Người bạn gọi tôi tới đứng bên cạnh, gương mặt đầy ái ngại, đưa cho tôi áo khoác và điện thoại của anh.

“Chị dâu… chị nói chuyện với Dã anh đi. Dạo này… anh ấy khổ tâm lắm.”

10

Tôi nắm tay Phó Dã bước đi giữa con phố khuya.

“Thì ra mấy hôm nay, anh đều đến đây để uống rượu.”

Đêm khuya lạnh buốt, nhưng bàn tay anh luôn ấm áp. Phó Dã vô thức đút tay vào túi áo khoác của tôi, đến khi nghe câu nói ấy mới khựng lại, ngẩng mặt lên.

Anh chớp chớp mắt, ánh mắt hơi ngây ngô như ngầm thừa nhận.

Tôi đưa tay lên trán thở dài:

“Anh thật có chí tiến thủ đấy, Phó Dã à. Người ta đã có gia đình rồi, anh cũng đừng làm hỏng nhà người ta.”

Phó Dã nói chậm rãi, từng chữ rõ ràng, giọng rất nghiêm túc:

“Anh cũng đã có gia đình rồi.”

Nói rồi, anh giơ tay lên, khoe chiếc nhẫn cưới trên tay với vẻ tự hào.

“Thế mà anh lại để vợ mình ở nhà chờ suốt nhiều đêm?”

Phó Dã đột nhiên dừng bước, chăm chú nhìn về bậc thềm sau quán bar. Ánh mắt anh như đang chìm vào một đoạn ký ức xa xăm.

Tôi không kiềm được, lòng bỗng nảy sinh suy nghĩ – chẳng lẽ… nơi này có ai đặc biệt với anh?

Phải chăng… chính tại nơi này, anh và người ấy từng gặp nhau?

Tôi còn đang miên man thì tiếng nói bẽn lẽn của Phó Dã cắt ngang:

“Anh không có ai khác… Chỉ là, anh đã đợi Vãn Vãn rất lâu… nhưng Vãn Vãn mãi vẫn không đến.”

“Anh rất buồn…”

Tôi khựng lại.

“Gì cơ?”

Phó Dã nhìn tôi, ánh mắt chân thành xen lẫn một chút tủi thân:

“Vãn Vãn không còn nhớ anh nữa… anh rất đau lòng.”

“Vãn Vãn lại yêu người khác… anh càng buồn hơn.”

Một mảng ký ức mờ nhạt trong tôi bắt đầu chuyển động, như thể có thứ gì đó vừa bị gỡ bỏ.

Cuối cùng tôi cũng hiểu, vì sao trong câu chuyện này, Phó Dã dù ngông cuồng, ngang tàng nhưng lại bao dung đến lạ với một người như “tôi”.

Bởi vì… chúng tôi từng gặp nhau rồi.

Đó là đêm Kỷ Duệ được nhận về nhà họ Kỷ.

Rõ ràng là sinh nhật tôi, vậy mà tất cả những người từng yêu thương tôi, khi nhìn thấy cô ấy, ánh mắt lập tức thay đổi. Lời trách móc, sự ghẻ lạnh và ánh mắt khinh thường bao vây lấy tôi, khiến tôi không chịu nổi mà chạy ra khỏi căn biệt thự họ Kỷ.

Lang thang trên taxi, tôi chỉ bảo bác tài chở đến quán bar gần nhất.

Khi ấy tôi vẫn còn mặc nguyên chiếc váy dạ hội lộng lẫy, bước vào một quán bar mờ tối ánh đèn.

Trong ánh sáng lập lòe, tôi chẳng khác gì cô dâu bỏ trốn – kiểu người dễ khiến kẻ xấu để ý.

Không chịu nổi những ánh mắt dán vào người như soi mói, tôi ôm mấy chai rượu, ngồi ra bậc thềm phía sau quán, một mình uống đến say mèm.

Bỗng nhiên từ trong ngõ vọng ra tiếng ồn ào. Một nhóm thanh niên đang vây đánh một cậu thiếu niên mặc áo bồi bàn.

Tôi tiếp tục tu ừng ực hết chai này đến chai khác, mắt lơ mơ nhìn thấy thiếu niên ấy gầy gò, vậy mà lại dùng hết sức xông lên đấm thẳng đầu tên cầm đầu, khiến cả bọn hoảng hốt.

Không nhịn được, tôi la lên:

“Này… đánh đủ rồi. Đừng đập nát người ta chứ.”

Thiếu niên ấy quay lại nhìn tôi, ánh mắt đỏ ngầu, cả người loang máu vì bị thương.

Anh ta bước từng bước về phía tôi.

Tôi ngẩng lên, ánh mắt thờ ơ:

“Muốn uống một ly không?”

Anh ta im lặng một lúc rồi cầm lấy chai rượu, ngửa cổ uống một hơi, say đến nỗi sặc ho dữ dội.

Tôi bỗng thấy buồn cười.

“Anh vẫn định uống rượu để quên đau đớn à?”

Anh nhìn chằm chằm vào nụ cười nhàn nhạt trên mặt tôi:

“Sao em không thương hại tôi?”

Tôi nhếch môi:

“Ôi dào, trẻ con. Chị vừa bị người ta đuổi khỏi nhà, bố mẹ nuôi chẳng phải máu mủ, còn máu mủ ruột thịt thì lại ghét chị như rác rưởi. Tương lai thì mịt mù… chị còn tư cách gì để thương hại anh?”

Thiếu niên ấy cười khẽ:

“Hay lắm. Anh cũng chẳng thương hại em đâu.”

Rồi không hiểu sao, chúng tôi ngồi nói chuyện rôm rả.

Phần lớn là anh ta hỏi.

“Em thích gì?”

“Vẽ. Nếu có ai cho tôi một căn phòng vẽ riêng, người đó là ân nhân của đời tôi.”

Anh im lặng một lúc, sau đó giọng chợt căng thẳng:

“Nếu người đó là anh thì sao?”

Tôi liếc qua cơ thể đầy thương tích và vẻ mặt nghiêm túc đến buồn cười kia, khẽ bật cười:

“Vậy thì anh là ân nhân của tôi rồi.”

Cuối cùng, khi tôi chuẩn bị lên taxi, anh dựa vào cửa xe, hỏi một câu:

“Em còn đến nữa không?”

Tôi mơ màng vì buồn ngủ, đáp:

“Có lẽ là có.”

11

Nước mắt thấm ướt má tôi.

Tôi gần như không thể kìm nén nổi cảm xúc dâng trào. Thì ra, từ rất lâu trước đây, tôi và Phó Dã đã từng gặp nhau.

Chỉ là… anh đã bị xóa tên khỏi ký ức của tôi một cách đơn phương. Một người cô độc, bị giam chặt trong những hồi ức cũ kỹ.

Tôi chìm đắm trong vòng tay anh, vương mùi rượu nồng nàn, mới nhận ra rằng — tất cả những hiểu lầm từng ngăn cách chúng tôi, hóa ra đều quá mong manh.

Thì ra, cái ngày anh vội vàng đưa tôi tới phòng vẽ, là vì như thế.

Tôi không nên để bụng.

Tôi đưa Phó Dã về nhà.

Anh không làm ầm ĩ gì cả, chỉ ngoan ngoãn ngồi bên ghế phụ, ánh mắt không rời khỏi tôi lấy một giây. Cả quãng đường, anh chỉ lặng lẽ nhìn, như thể đang muốn khắc sâu tôi vào lòng.

Tôi không biết để đi được đến hiện tại, anh đã trải qua những gì, đã vượt qua bao nhiêu khó khăn.

Nhưng… từ giờ trở đi, tôi không muốn để anh loay hoay một mình nữa.

Tôi nhẹ nhàng gõ lên thành giường, Phó Dã, dù say rượu, vẫn ngoan ngoãn ngồi thẳng dậy ngay lập tức.

Tôi mỉm cười. Tôi sẽ không để anh bất an nữa.

“Những lời sau đây, anh phải nghe cho kỹ.”

Tôi đặt bức tranh có thêm nốt ruồi lệ trước mặt anh.

Ánh mắt Phó Dã dừng lại, đờ đẫn nhìn vào từng chi tiết.

Mỗi khi tay tôi khẽ lướt qua một điểm nào trên khuôn mặt anh, ánh mắt anh lại dõi theo trên tranh.

Tôi vuốt nhẹ đôi mày anh, chạm vào mắt, đến nốt ruồi lệ nơi khóe mắt, sống mũi cao, và cuối cùng là đôi môi mềm mại anh vẫn luôn hôn tôi bằng tất cả dịu dàng.

“Phó Dã, anh không giống bất kỳ ai cả. Anh tuyệt vời hơn bất kỳ ai em từng gặp.”

Tôi ngừng lại một chút, nét mặt nghiêm túc.

“Quan trọng nhất là… em chỉ yêu mình anh.”

Câu nói vừa dứt, “chú hổ con” đang ngoan ngoãn lập tức nhào tới, đè tôi xuống giường như một con mãnh thú bị chọc trúng điểm yếu.

Đôi mắt anh sáng rực lên như sao.

“Nói lại lần nữa đi.”

Tôi bật cười, không chút do dự:

“Em chỉ yêu anh. Em có thể nói cả đời, Phó Dã.”

Sau đó, mọi lời nói đều tan chảy giữa những nụ hôn vụn vỡ, khi anh khẽ hôn lên những giọt nước mắt hạnh phúc trên má tôi.

Lần đầu tiên trong đời, anh cảm thấy thỏa mãn đến vậy.

Tất cả những năm tháng dằn vặt, chịu đựng, chờ đợi – cuối cùng cũng có kết quả.

Thế giới của anh, từ giây phút đó, chỉ còn tôi là trung tâm.

Phó Dã khẽ nhắm mắt, lần đầu tiên an yên chìm vào giấc ngủ thật sâu.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, anh phát hiện ra… người vợ vừa nói yêu suốt cả đêm – đã biến mất.

Không chỉ thế, bức tranh cũng không còn.

Tôi ngồi trên máy bay, khẽ xoa vùng eo còn nhức mỏi, khẽ cười. Trong lòng, hình bóng Phó Dã in một dấu ấn không thể xóa.

Giả say hả? Thật quá mưu mẹo.

Tôi xé nát tấm vé máy bay thứ hai không do dự. Ghế trống bên cạnh từng là tôi mua cho anh.

Giờ thì… mình tôi tự đi cũng được.

Khi tôi xuất hiện tại triển lãm tranh, giữa đám đông lộn xộn, tôi lập tức nhìn thấy ánh mắt u uất quen thuộc của Phó Dã.

Tôi làm như không thấy, gật đầu với nhân viên bên cạnh:

“Bắt đầu đi.”

Khi buổi triển lãm mở màn, tôi ẩn mình giữa đám đông với tư cách là họa sĩ – không danh xưng, không sân khấu, chỉ có tác phẩm.

Nhưng luôn có người tìm thấy tôi, chính xác như thể có cảm ứng.

Tôi quay đầu lại – Phó Dã đứng ngay phía sau.

Tôi đưa tay ra, nửa đùa nửa thật:

“Chào anh, Phó Dã.”

Bàn tay tôi lập tức bị anh siết chặt.

“Chào em, Kỷ Vãn. Người duy nhất mà Phó Dã yêu.”

Vẫn như ban đầu. Vẫn là ánh mắt ấy, vẫn là nụ cười ấy, và vẫn là… tình yêu ấy.

Hoàn toàn văn.