CHƯƠNG 5

Tối , tôi trải giường đơn giản cho hai .

Phòng ngủ nhỏ của Tang Dĩ chỉ có một chiếc giường 1m2 kỹ và một tủ nhựa đơn sơ.
Con bé nhét đại đống đồ từ cái túi to vào tủ, trên giường chất đầy .

“ tắm rồi ngủ.” Tôi gõ cửa phòng bé.

Con bé đang ôm một con , cảnh giác nhìn tôi.

Phòng tắm nhỏ, máy nóng loại đời , phải chờ một lúc mới ấm.
Tôi chỉnh nhiệt độ , đặt sẵn khăn tắm và quần áo thay giá cho nó.

“Tự tắm , nhanh .”

Tang Dĩ đứng cửa tắm, nhìn vào phòng tắm nhỏ hẹp, kỹ, do dự mãi không chịu bước vào.

“Sợ à?” Tôi hỏi.

“Ai… ai sợ chứ!”
Cô bé ngẩng cao đầu cãi lại, ôm chặt con lao vào phòng tắm, đóng cửa cái “rầm” rồi khóa trái.

Bên vang chảy ào ào.

Mãi sau mới chịu ra, mặc chiếc váy ngủ nhỏ mang theo, tóc còn ướt rượt dính vào mặt, ôm chạy thẳng về phòng ngủ, “rầm” một đóng sầm cửa.

Tôi tắm xong ra, phòng khách tối om.
Chỉ có khe cửa dưới phòng ngủ nhỏ còn le lói chút ánh , bên rất yên ắng.

Tôi quay về phòng chính, nằm xuống chiếc giường xa lạ.
Đệm cứng, chăn có mùi long não nhẹ nhẹ.
Ngoài cửa sổ ánh mờ ảo của thành phố không bao giờ ngủ cùng xe chạy xa xa.

Không còn điều hòa trung tâm của biệt thự Tây Sơn, không ga giường lụa tơ tằm, chẳng có sự yên tĩnh tuyệt đối.

Rất mệt.
Mệt cả thân thể lẫn tinh thần.

lạ lùng — không mức không thể chịu đựng nổi.

bóng tối, tôi nhắm mắt lại.
Ngày mai, phải đối mặt với quả “bom nhỏ” kia.

hôm sau, tôi bị hét thất thanh đánh thức.

“Aaaaa——!!!”

hét vang từ phòng ngủ nhỏ, chói tai và thê lương.

Tôi bật dậy, tim đập thình thịch, còn chưa kịp mang dép đã lao vặn nắm cửa phòng.

Cửa không khoá.

Tang Dĩ đứng trên giường, mặt cắt không còn giọt máu, toàn thân run rẩy, chỉ vào , lắp bắp:

“Con… con trùng! To lắm! Màu đen! Biết bay! Aaaaa nó đó!”

Tôi nhìn theo hướng con bé chỉ.
Ngay , nơi tiếp giáp giữa và trần, một con cỡ móng nằm im re.

, lại miền Nam, có không có lạ.

Tôi thở phào, bước .

“Đừng tới! Nó bay đó! Nó cắn đó!”
Tang Dĩ hoảng hốt lùi lại, suýt nữa lăn từ giường xuống.

Tôi không quan tâm, rút một tờ giấy ăn trên bàn học, bước tới, nhanh “bốp” một cái, đập con chết dính .
Gói nó lại giấy, vứt vào thùng rác bên cạnh.

Xử lý gọn gàng.

“Xong rồi.” Tôi nói.

Tang Dĩ chưa hoàn hồn, mắt ngân ngấn , nhìn tôi – lại nhìn thùng rác – rồi lại nhìn tôi.
Ánh mắt sợ hãi ban nãy đã chuyển thành sửng sốt.
nhận thức hạn hẹp của cô bé, mẹ lúc nào xịt hoa sặc mùi, chỉ biết la hét sai vặt , sao có thể tự đập chết một con cơ chứ?

“ rửa mặt, đánh răng.” Tôi quay , “Mẹ ra ngoài mua bình xịt côn trùng.”

Bữa cháo trắng với dưa muối.

Tang Dĩ không chê nữa, ăn rất ngoan, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn , còn sợ.

Buổi , tôi ra tiệm tạp hoá mua bẫy , thuốc bột, băng dính .
Về , tôi dọn kỹ bếp và tắm, rắc thuốc tất cả các khe hở, .

Tang Dĩ co rúm ngồi một sofa, ôm nhìn tôi tất bật dọn dẹp.

Buổi chiều, tôi lấy điện thoại, bắt đầu việc.

tốt nghiệp trường nghệ thuật, mấy năm qua ngoài việc tiêu tiền và loạn thì chẳng đụng tới chuyên môn.
Giờ kỹ năng chẳng có .
Cao thì không đủ trình, thấp thì không hợp.

Tôi có thể ?
văn phòng?
Bán hàng?
Hay… giao đồ ăn?
Lái xe công nghệ?

Đang lướt xem, Tang Dĩ lẽo đẽo lại , mắt dán vào màn hình điện thoại.

“Mẹ đang xem vậy?”

“ việc.” Tôi không ngẩng đầu.

“… việc?”
Từ đó nghe có vẻ rất xa lạ với nó.
“Tại sao phải việc? Ba không cho tiền nữa à?”

“Có.” Tôi nói thật, “ không đủ. Muốn sống tốt hơn thì phải tự kiếm tiền.”

Con bé có vẻ hiểu mà không hiểu.
Nó không hỏi nữa, không rời , chỉ ngồi cạnh tôi, chễm chệ trên vịn sofa, đầu nhỏ tựa vào màn hình.
nó còn thơm mùi sữa tắm trẻ em nhè nhẹ.

Một lúc sau, nó hỏi nhỏ:
“Mẹ… biết không?”

“Không biết.”
Tôi click vào một tin tuyển dụng tiệm trà sữa .
“Thử xem sao.”

Cuộc sống mới cứ thế bắt đầu — loạng choạng, vất vả, không nỗi tuyệt vọng.

Cuối cùng, tôi được một công việc một chuỗi cửa hàng trà sữa.

Không quá xa khu chung cư, đạp xe công cộng khoảng hai mươi phút .
Lương không cao, thời gian việc ổn định, luân phiên giữa ca và ca tối.

ĐỌC TIẾP :