Chương 7

7.

Trong không khí vẫn còn vương mùi thức ăn, nước canh sánh đặc chảy dọc xuống, lan đến tận chân tôi.

Tôi không nhúc nhích.

Một hồi chuông điện thoại chói tai kéo tôi ra khỏi dòng suy nghĩ.

Nhìn thoáng qua màn hình hiển thị, là mẹ chồng gọi đến.

Chuông reo rồi ngắt, lại reo tiếp, tổng cộng ba lần.

Tôi bất đắc dĩ trượt màn hình nghe máy.

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói mang theo sự bực bội của bà ta:

“Thẩm Tinh, con làm sao vậy? Gọi mãi mà không chịu bắt máy?”

“Có chuyện gì không ạ?”

Tôi yếu ớt đáp.

“Ngày mai là ngày bố con phải đến bệnh viện để làm vật lý trị liệu, đừng có quên đấy, nhớ đến sớm mà đưa ông ấy đi.”

Giọng điệu như thường lệ, cao ngạo, ra lệnh như thể tôi là người hầu.

Hai năm trước, bố chồng tôi trải qua ca phẫu thuật cắt bỏ khối u não.

Do tổn thương dây thần kinh, nửa bên trái cơ thể ông ấy bị hạn chế cử động, ngay cả lời nói cũng không còn rõ ràng như trước.

Giờ đây, mỗi tuần ông ấy đều phải đến bệnh viện để phục hồi chức năng.

Lúc mới đầu, Tống Dịch còn đưa bố anh ta đi bệnh viện được hai lần.

Nhưng suốt hai năm nay, hầu như mọi chuyện đều do tôi lo liệu.

Mẹ chồng tôi thì chỉ biết đ á n hmạt chược, khiêu vũ ở quảng trường.

Bà ta từng thuê vài hộ lý, nhưng vì tính tình quá khắt khe, ai cũng làm được một thời gian rồi bỏ việc.

Cuối cùng, tôi phải tự mình đưa đón, chăm sóc.

Mỗi tuần hai buổi trị liệu ở bệnh viện, ba buổi châm cứu bấm huyệt tại phòng khám đông y.

Nhờ đó, sức khỏe của ông ấy dần dần cải thiện, giờ đã có thể đi lại trên quãng đường ngắn mà không cần chống gậy.

“Mai con bận rồi, con đã hẹn đi uống trà chiều với bạn.”

Tôi từ chối thẳng.

Mẹ chồng lập tức nổi giận:

“Uống trà chiều thì quan trọng hơn việc đưa bố con đi bệnh viện à? Con làm dâu cái kiểu gì vậy?”

Trước đây, bà ta không hề như thế, thậm chí còn dè dặt lấy lòng tôi.

Nhưng kể từ khi nhà máy của bố tôi phá sản ba năm trước, thái độ bà ta thay đổi hoàn toàn.

Có lẽ bà ta cảm thấy nhà mẹ đẻ tôi đã không còn đáng để trông chờ, ngược lại tôi còn phải dựa vào con trai bà ta để sống.

Thế nên thái độ mới ngày càng ngang ngược.

Thấy tôi im lặng, giọng bà ta trong điện thoại càng lớn hơn.

“Mẹ mặc kệ con có việc gì, tất cả dẹp sang một bên! Trước tiên cứ đưa bố đi trị liệu, mấy chuyện khác để sau hãy giải quyết!”

Giọng điệu bà ta ngang ngược đến cực điểm.

Tôi hít sâu một hơi, cười lạnh, nói rõ từng chữ:

“Đừng có mở miệng ra là ‘bố con’ này, ‘bố con’ nọ. Bố tôi họ Thẩm, không phải họ Tống. Theo pháp luật, người có nghĩa vụ phụng dưỡng ông ấy chỉ có Tống Dịch. Tôi với các người nhiều nhất cũng chỉ là quan hệ thông gia, mà đó là khi tôi còn trong cuộc hôn nhân này. Nếu tôi và Tống Dịch ly hôn, bà nghĩ tôi còn có trách nhiệm gì với các người sao?”

Bên kia điện thoại, mẹ chồng nghẹn họng, không nói nên lời.

Giọng bà ta run lên vì tức giận, hằn học buông một câu:

“Thẩm Tinh, cứ chờ đấy! Chuyện này chưa xong đâu!”

Sau đó, bà ta giận dữ cúp máy.