Chương 3

“ giận.” Hạo nói, “Bố nói bố mấy năm nay rất vất vả. Bố lại cho ít —100 —coi như cảm ơn.”

100 .

Tôi bố năm, bỏ việc, không yêu, lỡ cả đời.

Ông cho tôi 100 .

đứa con riêng chưa từng ông ngày, nhận 10 triệu.

“?” Hạo tôi, “ không sao chứ?”

Tôi cười.

“Tôi không sao.”

Tôi trả tờ di chúc lại cho cậu ta.

“Cậu căn , đúng không?”

“ của bố là…”

“Tôi hỏi cậu.” Tôi cắt lời, “Cậu căn , đúng không?”

Cậu ta khựng lại chút: “Đúng.”

“Được.” Tôi đứng dậy, “Ngày mai tôi dọn đi.”

Hạo sững .

“ như vậy, tôi không có đó…”

“Cậu chính là có đó.” Tôi thẳng vào cậu ta, “Cậu tới đây, là vì căn . Đúng không?”

Cậu ta không nói.

“Tôi hỏi cậu.” Tôi nói, “Hai mươi năm qua, cậu gặp bố tôi mấy lần?”

“…Không nhiều.”

“Mấy lần?”

“Năm, sáu lần đó.”

“ tôi thì sao?” Tôi nói, “Tôi sống với ông 32 năm. Tôi hầu hạ ông năm. Cậu năm sáu lần, tôi 1460 ngày.”

Hạo há miệng, nhưng không nói ra được.

“Vậy mà ông lại tất cả cho cậu.” Tôi nói, “Cậu biết vì sao không?”

“…Vì sao?”

“Vì cậu là con trai.” Tôi cười, “Trong mắt ông, cậu là ‘con trai’, là nối dõi. tôi là con , lấy chồng rồi thành khác. Tôi ông năm, không bằng sợi…”

Tôi không nói tiếp.

Tôi nói không nổi nữa.

“, hệ bố….”

“ gọi tôi là .” Tôi nói, “Tôi không có trai.”

4.

Tôi đi tìm bố.

“Bố, cái di chúc đó là bố viết phải không?”

Bố tựa đầu giường, tôi.

“Phải.”

“Tại sao?”

“Bố đã nói rồi.” Giọng ông rất bình thản, “Nó là con trai bố.”

“Con không phải con bố à?”

“Con phải.” Ông nói, “Nhưng con là phải lấy chồng. Con lấy chồng rồi thì như nước hắt đi.”

Nước hắt đi.

“Vậy năm tính là ?” Tôi hỏi, “Con hầu bố năm, tính là ?”

“Bố biết con vất vả.” Bố nói, “Bố lại cho con 100 .”

“100 .” Tôi lặp lại.

“Không đủ sao?”

“Bố, bố là… năm của con chỉ đáng 100 ?”

Bố cau mày: “Tiểu , sao con lại thành ra ? Mở miệng ra ngậm miệng lại là .”

Tôi thành ra .

Mở miệng ra ngậm miệng lại là .

“Bố, không phải con mở miệng ra ngậm miệng lại là .” Tôi nói, “Là bố mở miệng ra ngậm miệng lại là ‘con trai’ của bố.”

“Nó là con trai bố, bố không thể không lo cho nó.”

“ con?”

“Con cũng là con bố.” Bố nói, “Bố nuôi con 32 năm, ăn mặc dùng—thứ thiếu con?”

Nuôi tôi 32 năm.

“Bố, con 18 tuổi đã đi làm rồi.” Tôi nói, “Học phí đại học của con là con tự vay. Đi làm rồi, mỗi tháng con gửi về . Bố nuôi con được mấy năm?”

Bố không nói.

“Bố có biết mỗi tháng bố gửi cho đàn đó nhiêu không? 2000.” Tôi nói, “Năm lớp 12 con học thêm, cũng 2000—bố bảo đắt quá.”

“Đó là hai chuyện khác nhau.”

“Khác chỗ nào?”

“Mẹ nó mình nuôi nó, không dễ.” Bố nói, “Con thì khác, con có mẹ.”

Tôi có mẹ.

Nên tôi đáng đời.

“Bố, bố thật sự thấy mình không sai à?”

Bố tôi, trong mắt có chút buồn bã.

“Tiểu , bố già rồi. Bố chẳng sống được . Bố chỉ sắp xếp hậu sự cho ổn.”

Hậu sự.

“Hậu sự của bố là tất cả cho đứa con riêng đó?”

“ gọi nó như .” Bố nói, “Nó là trai con.”

trai.

“Con không có trai.”

“Tiểu !”

“Con nói rồi, con không có trai.” Tôi ông, “Con cũng không có bố.”

Sắc mặt bố biến đổi.

“Con nói ?”

“Từ hôm nay.” Tôi đứng dậy, “Chúng ta huề nhau.”

“ !”

“Bố không phải đưa cho nó sao?” Tôi nói, “Mai con dọn đi. Bố không phải đưa cho nó sao? 100 con cũng không lấy. Từ hôm nay trở đi, bố sống hay chết, không liên quan đến con.”

Mặt bố đỏ bừng.

“Con… con dám! Con dám bỏ mặc bố!”

“Bố từng lo cho con chưa?”

Tôi quay , bước ra ngoài.

“ ! Đứng lại cho bố!”

“Bố đi tìm con trai bố đi.” Tôi không quay đầu, “Đời gặp lại nữa.”

5.

Tôi về phòng, bắt đầu thu dọn đồ.

Quần áo, sách, vài thứ lặt vặt.

Thật ra chẳng có nhiêu.

Những năm tôi bố, đồ của mình càng lúc càng ít.

Cửa bị đẩy ra.

Là mẹ tôi.

“Tiểu .” đứng ở cửa, mặt tái nhợt, “Con thật sự đi à?”

“Vâng.”

“Con như vậy.” nói, “Bố con chỉ là… hệ của ông ấy, họ nghĩ vậy.”

“ mẹ?” Tôi dừng tay, “Mẹ biết chuyện đứa con riêng đó, đúng không?”

Mẹ tôi không nói.

“Mẹ biết rồi?”

“… rồi.”

“ là ?”

“Năm con 10 tuổi, mẹ đã biết.”

20 năm.

biết suốt 20 năm.

“Sao mẹ không nói cho con?”

“Nói cho con làm ?” Mẹ tôi nói, “Nói ra chỉ khiến con đau lòng.”

Khiến tôi đau lòng.

“Mẹ có biết 20 năm nay, bố mỗi tháng đều chuyển cho đàn đó không?”

Mẹ tôi gật đầu.

“Mẹ biết?”

“Mẹ biết.”

“Mẹ không sao?”

“ thì được ?” Mẹ tôi ngồi xuống cạnh giường, thở dài, “Đứa trẻ đó là máu mủ của bố con, ông ấy không thể mặc kệ.”

Máu mủ.

“ con thì sao?” Tôi hỏi, “Con không phải máu mủ của ông ấy à?”