Chương 5

“Tiểu Mẫn…”

“Mẹ điều gì làm con lạnh lòng nhất không?” Tôi nói, “Không chuyện ông ấy đưa tiền cho khác. là câu ‘con chăm bố là ’.”

Mẹ tôi sững .

“Ông ấy thấy con chăm ông ấy là .” Tôi nói, “Vì con là con gái, chăm bố mẹ là . ông ấy đồ cho con trai cũng là .”

“Con vì ông ấy ra tất cả— . Ông ấy không cho con cái gì—cũng .”

“Mẹ, thế có công bằng không?”

Nước mắt mẹ tôi chảy xuống.

“Tiểu Mẫn, mẹ con tủi.”

“Con không tủi.” Tôi nói, “Con chỉ là… thông rồi.”

“ thông cái gì?”

“ thông vị trí con trong cái nhà này.” Tôi nói, “Con là một cái công cụ. Khi cần thì chăm, hầu, tiền sức. Khi không cần thì là ‘nước hắt đi’.”

“Tiểu Mẫn…”

“Mẹ, con sẽ không .”

Mẹ tôi nhìn tôi, nước mắt cứ rơi mãi.

“Tiểu Mẫn, ông ấy là bố con.”

“Ông ấy có con trai.”

“Thế còn mẹ thì sao?” Mẹ tôi đột nắm lấy tay tôi, “Con không lo cho bố con , vậy con còn lo cho mẹ không?”

Tôi khựng .

“Mẹ, con lo cho mẹ.” Tôi nói, “ con không lo cho ông ấy.”

8.

Bệnh bố càng nặng.

Mẹ tôi nào cũng gọi điện, bắt tôi .

cũng gọi, nói “bố gặp chị”.

Tôi đều không .

Khoảng thời gian , tôi vẫn đi làm bình thường, ăn uống bình thường, ngủ nghỉ bình thường.

Như thể chuyện bố chẳng liên quan gì tôi.

Tôi tưởng mình sẽ mềm lòng.

không.

Mỗi lần bản , câu bố nói “con chăm bố là ”, 20 năm trời mỗi tháng 2000 tệ tiền sinh hoạt—lòng tôi cứng như đá.

Tôi chăm ông bốn năm.

Ông nhớ thằng con trai hai mươi năm.

Tôi dựa vào cái gì mềm lòng?

Có một hôm, mẹ tôi gọi.

“Tiểu Mẫn, bố con nói với con vài câu.”

“Con không nghe.”

“Ông ấy nói có chuyện nói với con, rất quan trọng.”

Tôi im lặng một lát.

“Chuyện gì?”

“Ông ấy bảo con nói trực tiếp.”

“Không .”

“Tiểu Mẫn!”

“Mẹ, ông ấy nói gì thì bảo chuyển lời là được.” Tôi nói, “Con sẽ không .”

Tôi cúp máy.

Tối hôm , nhắn WeChat.

“Chị, bố nói bố sai rồi.”

Tôi nhìn dòng chữ , không trả lời.

“Ông ấy nói ông ấy có lỗi nhất đời này là chị.”

“Ông ấy nói ông ấy hối rồi.”

“Ông ấy gặp chị lần .”

Tôi điện thoại sang một bên.

Ông ấy sai rồi.

Ông ấy hối rồi.

Rồi sao ?

có đổi không?

Không.

Mẹ tôi từng nói, đã công chứng rồi, không sửa được.

Ông ấy nói mình sai, ông ấy không chịu sửa .

chính là cái gọi là “hối ” ông ấy.

Tôi không trả lời .

Ba sau, mẹ tôi gọi điện, nói bố mất rồi.

“Tiểu Mẫn, bố con mất rồi.”

Tôi ngồi trong phòng trọ, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bên ngoài đang mưa, trời xám xịt.

“Ừ.” Tôi nói.

“Con tiễn ông ấy một đoạn đi.”

Tôi một lát.

“Không.”

“Tiểu Mẫn!”

“Mẹ, lúc ông ấy đi, ai ở bên cạnh?”

“… .”

“Vậy tiễn ông ấy đi.” Tôi nói, “Con trai ông ấy.”

Tôi cúp máy.

Đêm , tôi ngồi một mình trong phòng, khóc rất lâu.

Không vì đau buồn.

vì uất ức bị nén quá lâu, cùng cũng được xả ra.

32 năm rồi.

cùng tôi không cần lấy lòng ông ấy .

cùng tôi không cần chứng minh bản thân .

cùng tôi có thể thừa nhận—ông ấy không yêu tôi.

Ông ấy chưa từng yêu tôi.

9.

Đám tang bố, tôi không .

Mẹ gọi rất nhiều cuộc, tôi đều không bắt máy.

cũng gọi, tôi cũng không nghe.

Ba sau, lễ tang kết thúc.

Mẹ tôi tìm tôi.

“Tiểu Mẫn, đám tang bố con con cũng không đi, con còn là không?”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ thấy con nên đi à?”

“Ông ấy là bố con!”

“Ông ấy tất cả cho khác.” Tôi nói, “Trước lúc chết ông ấy cũng không sửa . Mẹ, trong mắt ông ấy, con là cái gì?”

Mẹ tôi không nói.

“Lúc ông ấy sống, con chăm ông ấy. Ông ấy chết rồi, con dựa vào đâu tiễn ông ấy?”

“Ông ấy nuôi con…”

“Mẹ, đừng nói .” Tôi cắt lời, “Ông ấy nuôi con, con cũng chăm ông ấy rồi. Chúng ta huề nhau.”

Mẹ tôi ngồi , nước mắt chảy không ngừng.

“Tiểu Mẫn, con không, lúc bố con đi, ông ấy cứ gọi tên con.”

Tôi sững một chút.

“Ông ấy nói gặp con.” Mẹ nói, “Ông ấy nói ông ấy có lỗi với con.”

Có lỗi với tôi.

“Ông ấy sửa chưa?”

“…Chưa.”

“Vậy là được rồi.” Tôi đứng dậy, “Mẹ, con đưa mẹ .”

“Tiểu Mẫn…”

“Mẹ, thôi đi.” Tôi nói, “ mất rồi, nói gì cũng vô ích.”

Tôi tiễn mẹ xuống lầu.

Trước khi lên xe, mẹ nắm tay tôi.

“Tiểu Mẫn, mẹ con tủi.” Bà nói, “ mẹ mong con .”

.

“Mẹ, con rồi.” Tôi nói, “Từ ông ấy lấy ra, con đã rồi.”

“Không, con chưa.” Mẹ nói, “Con vẫn đang ông ấy.”

Tôi cười một cái.

“Mẹ, con không .” Tôi nói, “Con chỉ là… không quan tâm .”

CHƯƠNG 6: