Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.
https://s.shopee.vn/5Alz7QjUEC

Lưu ý: Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ. Xin chân thành cảm ơn!
4.
Bốn năm đại học, nghỉ đông nghỉ hè tôi đều về nhà bà nội.
Không phải tôi không muốn về “nhà”.
Mà là không ai tôi về.
Có một năm Quốc khánh, tôi thử cho mẹ.
“Mẹ, Quốc khánh con có thể về nhà ở hai ngày không?”
dây bên kia chần chừ một chút.
“Niệm Niệm à… nhà đang sửa, bụi bặm lắm, con cứ về chỗ bà nội đi.”
Sửa nhà.
đó tôi thấy bài đăng của em trai.
Hôm Quốc khánh, ba người chụp ảnh trong khách sửa xong.
Sofa , tivi , rèm cửa .
Caption của em trai là: “Nhà , thích thật.”
Phần bình luận, mẹ tôi trả lời: “Con trai thích là được.”
Con trai thích là được.
Ngôi nhà của ba người.
Không có chỗ cho tôi.
Tốt nghiệp đại học, tôi ở lại tỉnh.
Thực tập ở một văn , lương ba ngàn rưỡi.
Tôi chưa xin gia đình một đồng nào.
Vì tôi biết xin không có.
vì từ năm sáu , tôi đã hiểu một chuyện—
Phải dựa vào chính mình.
Cả đời , ngoài bà nội, tôi chỉ có thể dựa vào bản thân.
Năm thứ ba đi làm, tôi chính thức ký hợp đồng, lương mười hai nghìn.
Năm thứ tư, được thăng chức, mười tám nghìn.
Năm thứ năm, bắt tự mình phụ trách vụ án.
Trong năm năm đó, mẹ tôi cho tôi bốn lần.
Lần thứ : “Niệm Niệm, em con tìm việc, con ở tỉnh xem có giúp được không?”
Lần thứ hai: “Niệm Niệm, em con có bạn gái rồi, mua nhà còn thiếu chút tiền—”
Lần thứ ba: “Niệm Niệm, em con—”
Lần thứ tư: “Niệm Niệm, em con—”
Mỗi lần đều là “em con”.
Chưa có một lần là: “Niệm Niệm, dạo con thế nào?”
Tôi có cho tiền không?
Có.
Lần cho mượn hai vạn, nói là nửa năm trả. Ba năm rồi, chưa nhắc lại.
Lần thứ hai lại ba vạn, lần thậm chí không nói “mượn”, mẹ tôi trực tiếp nói: “Con ba vạn cho Dương Dương.”
.
Không phải mượn, là .
Như thể tiền của tôi vốn dĩ phải tiêu cho em trai.
Năm vạn.
Đến giờ chưa trả.
Nhưng tôi không quan tâm năm vạn đó.
Điều tôi để ý là—
cần tiền của tôi, tôi là “người trong nhà”.
không cần tiền, tôi là “cái đứa bên nhà bà nội”.
Năm nay tôi hai mươi sáu.
Hai mươi năm rồi.
Tôi đã không còn trông mong tôi một tiếng “con gái” nữa.
Cho đến bà nội .
Tháng mười năm ngoái, bà được chẩn đoán ung thư dạ dày giai đoạn cuối.
nhận điện thoại, tay tôi run lên.
Tôi xin nghỉ dài ngày, từ tỉnh chạy về thị trấn.
Bà gầy đi nhiều.
Tóc bạc trắng.
Nằm trên giường , thấy tôi vào, bà cười.
“Niệm Niệm đến rồi.”
“Bà ơi, con đây.”
Tôi nắm tay bà.
Gầy quá.
Chỉ còn xương.
“Con sẽ chăm sóc bà.”
Bà lắc : “Không cần, việc của con—”
“ việc không quan trọng.”
Tôi nhìn bà.
“Bà quan trọng.”
Mắt bà đỏ lên.
Bà không nói gì.
Chỉ siết chặt tay tôi.
Bốn mươi bảy ngày đó, tôi ở lại viện.
Ban ngày đút cơm, lau người, đưa bà đi kiểm tra.
Ban đêm ngủ trên chiếc giường gấp bên cạnh.
Bốn mươi bảy ngày.
Ba tôi đến hai lần.
Lần ở nửa tiếng, nghe điện thoại ngoài hành lang rồi đi.
Lần thứ hai mang một túi trái cây, đặt xuống rồi đi.
Mẹ tôi đến một lần.
Ngồi mười lăm phút.
Nhìn chai truyền, nhìn cửa sổ.
Nói với bà một câu: “Mẹ, dưỡng cho tốt.”
Rồi đi.
Em trai chưa đến.
Một lần không.
Bốn mươi bảy ngày.
Chỉ có mình tôi.
Có lần bác sĩ điều trị hỏi riêng tôi: “ người con khác của bà đâu?”
Tôi nói: “Chỉ có tôi.”
Ông nhìn tôi.
“Cháu là?”
“Cháu gái.”
Ông im lặng một lúc.
“Con cái nên đến thăm.”
Tôi cười nhẹ.
“ bận.”
Tuần cuối cùng ở viện, bà gần như không nói được nữa.
Một đêm, bà đột nhiên nắm tay tôi.
“Niệm Niệm.”
“Bà ơi, con đây.”
“Trong tủ… có cái sắt.”
Giọng bà nhỏ.
“Trong đó có vài thứ… con cầm đi.”
“Bà—”
“Cầm đi.” Bà nhìn tôi, “đáng là của con.”
Bà nói thêm một câu.
nhẹ, nhưng tôi nghe rõ.
“Niệm Niệm, đời , người bà có lỗi là con. Không nên để con chịu ấm ức đó.”
Mười ngày .
Bà đi rồi.
5.
Ngày thứ ba bà mất, tôi mở cái sắt.
Bên trong có ba thứ.
Thứ là một xấp giấy tiền ngân hàng.
Tôi lật tờ.
Từ năm tôi sáu đến năm tôi mười tám.
Mỗi tháng một tờ.
Mỗi tờ ba nghìn.
Người nhận: Tô Kiến Quốc.
Ghi chú: học của Niệm Niệm.
Tôi đếm hai lần.
Một bốn mươi bốn tờ.
Ba nghìn nhân một bốn mươi bốn.
Bốn ba mươi hai nghìn.
Bà nội từ khoản lương hưu ít ỏi và tiền tiết kiệm, mỗi tháng chắt ba nghìn, gửi cho ba mẹ tôi.
Để đóng học cho tôi. Mua quần áo cho tôi. Cho tôi đi khám .
Bốn ba mươi hai nghìn.
Quần áo tôi mặc là bà mua ở thị trấn. Học là bà đóng. Đi khám là bà đưa đi.
Vậy bốn ba mươi hai nghìn đó đã đi đâu?
Tôi nhìn tờ giấy tiền, tay run lên.
Thứ hai trong là một bức thư.
Chữ của bà to, nét một, viết chậm.
“Niệm Niệm:
Bà đi rồi, con đừng buồn quá.
Có chuyện bà chưa nói với con. năm qua, ba mẹ con không phải không nuôi nổi con. Số tiền đó, bà đều ghi lại. Bốn ba mươi hai nghìn. Mỗi lần bà đều giữ lại chứng từ.
Năm con mười tám thi đỗ đại học, bà còn chuẩn thêm năm vạn học cho ba con. Nhưng ba con nói con không đỗ. Bà tin.
bà biết con đã đỗ. Năm vạn đó, ba con lấy mua xe cho Dương Dương.
Niệm Niệm, không phải bà không quan tâm con. Là bà lừa.
Bà xin lỗi con.
Trong còn có một thứ nữa. Con giữ lấy.
Đó là thứ bà để lại cho con.
Con là niềm tự hào lớn đời bà.”
Tôi đọc xong thư, tờ tiền rơi khỏi tay.
Năm vạn học .
Năm tôi đỗ đại học, tôi suýt bỏ học vì không đủ tiền.
Tôi đi vay tín dụng sinh viên, mùa hè năm làm hai việc.
Tôi cứ tưởng bà không còn tiền.
Tôi chưa trách bà.
Hóa không phải bà không có.
Mà là chặn mất.
Năm vạn.
Đem đi mua xe cho em trai.
Chiếc xe đó.
Chiếc xe em trai đăng lên mạng.
“Chiếc xe tiên trong đời! Cảm ơn ba mẹ!”
Cảm ơn ba mẹ.
Đó là học của tôi.
Thứ ba trong là một bản .
Có dấu của chứng. Có chữ ký của sư. Ngày lập là một tháng trước bà nhập viện.
Tôi mở xem.
Rồi đóng lại.
Ngồi trên giường của bà.
lâu.
Cây hồng ngoài sân đã rụng lá. cành khẳng khiu vươn lên trời.
Tôi cất lại sắt.
Không khóc.
Nước mắt đã rơi hết trên đường đến viện rồi.
Giờ việc cần làm không phải là khóc.
Tôi lấy điện thoại, một cuộc.
“ sư Trương, là tôi, Tô Niệm.”
“Chuyện … tôi đã sẵn sàng.”
6.
Tang lễ của bà nội, có nhiều người đến.
Có người mười năm rồi tôi chưa gặp, có người tôi hoàn toàn không quen.
Ai mặc đồ đen, vẻ mặt đau buồn.
Ba tôi đứng trước linh đường, không nói một lời.
Mẹ tôi khóc.
Khóc to.
“Mẹ ơi— sao mẹ lại đi như vậy— con còn chưa kịp gặp lần cuối—”
Tôi đứng bên cạnh, nhìn bà.
Bốn mươi bảy ngày.
Bà đến một lần, ngồi mười lăm phút.
“Chưa kịp gặp lần cuối”?
Tuần cuối cùng của bà, ngày nào chờ.
Chờ con trai, con dâu đến thăm.
Không ai đến.
Ngoài tôi.
Cô cả đứng trong đám đông lau nước mắt, nói với hàng: “Mẹ tôi cả đời khổ quá.”
Chú hai đứng ở góc hút thuốc, không nói gì.
Em trai đến.
Mặc đồ hàng hiệu.
Đứng trong linh đường, cúi , không biết đang nghĩ gì.
Nó nhìn tôi một cái.
Rồi nhanh chóng quay đi.
Giữa chúng tôi không có lời nào.
Tôi không biết nói gì.
Nó không.
Hai mươi năm rồi.
Chúng tôi là người xa lạ.
tang lễ, mẹ tôi nắm tay tôi.
“Niệm Niệm, chuyện hậu sự của bà… vất vả cho con rồi.”
Mắt bà đỏ hoe.
“Mấy ngày con về nhà ở nhé? Mẹ dọn cho con.”
Về nhà.
Năm chín tôi đến đó, em trai hỏi “chị là ai”.
Mười lăm tôi điện xin về, mẹ nói “đang sửa nhà”.
Hai mươi nghỉ đông không có chỗ đi, mẹ nói “con về nhà bà nội đi, nhà không còn trống”.
Bây giờ bà mất rồi.
Bà lại nói “về nhà”.
Tôi nhìn bà.
“Không cần đâu. Con ở khách sạn.”
Bà sững lại.
“Niệm Niệm—”
“Ngày kia đọc .”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.
“Nếu có thời gian, mời đến.”
Tôi buông tay bà .
Quay người rời đi.
Tối trước ngày đọc , tôi một cuộc điện thoại trong khách sạn.
“ sư Trương, xác nhận lại quy trình ngày mai.”
“Vâng, sư Tô. Tài liệu đã chuẩn xong. Bản chứng, video , ghi chép khoản ngân hàng, còn có thư viết tay của bà.”
“Đã chuẩn thiết chiếu video chưa?”
“Rồi.”
“Tốt.”
Tôi dừng lại một chút.
“Ngày mai sẽ có nhiều người đến.”
“Tôi biết.” sư Trương nói, “yên tâm, về mặt pháp lý không có sơ hở. chứng có hiệu lực cao .”
“Tôi không lo pháp lý.”
Tôi nhìn ngoài cửa sổ.