CHƯƠNG 5

Ngón chú siết chặt tờ giấy như xé rách nó.

Mắt chú đỏ ngầu, bờ vai run .

Chú ôm lấy sĩ, giọng nghẹn ngào:

“ sĩ… còn cách khác không? Bao nhiêu tiền được!”

“Văn Khiết còn trẻ lắm… con bé năm tuổi… nó không mất mẹ được!”

sĩ chỉ thở dài, gương mặt đầy tiếc nuối:

“Bệnh viện chúng tôi là tuyến cuối . Ba năm này… là con số đã tính toán rất lạc quan.”

“Anh Trình… dù thế chuẩn bị lý trước đi.”

, sĩ vỗ nhẹ vai chú, lắc đầu rời đi.

Chú trượt người theo bức tường, ngồi phịch xuống đất.

Chú đầu khóc nức nở, khóc khô cả nước mắt, khản cả giọng.

Tôi ngồi xổm bên cạnh chú, không gì, không dám làm phiền.

Chú từng , bà ấy vì tìm tôi mà sinh bệnh, tất cả đều là lỗi tôi.

Dù tôi không thích bà ấy, tôi không bà ấy .

nếu bà ấy … liệu có phải tôi sẽ được trả lại mẹ không?

Tôi không mình vui hay .

Trong đầu tôi như có hai người đang cãi nhau.

Một người vui vì có về với mẹ.

Một người vì thương bà ấy.

Tôi mang theo mớ suy nghĩ rối bời mà ngủ thiếp đi lúc không hay.

Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm trên giường bệnh bà.

Tôi lập tức nhảy xuống, khiến bà tỉnh giấc.

Bà nằm , môi và má trắng bệch như tờ giấy.

Không còn sắc hồng như lần đầu tiên tôi gặp bà.

Bà giơ nắm lấy tôi.

Lần này, tôi không hất bà ra.

bà lạnh ngắt, chẳng còn hơi ấm .

Giọng bà yếu ớt mức như chỉ cần một cơn gió có cuốn bay:

“ , lại gần đi, để mẹ nhìn con nhiều hơn một …”

Lần này, tôi ngoan ngoãn gật đầu, bước gần bà.

Vì tôi … bà sắp .

Tôi là gì.

Là sẽ không gặp lại nữa.

Những ngày ở trong phòng bệnh, tôi rất ngoan.

Ông bà cụ nằm giường bên cạnh thường nhìn chúng tôi đầy ngưỡng mộ:

“Bé con trông giống mẹ quá… sau này chắc chắn là một cô bé xinh đẹp.”

Mỗi lần như vậy, tôi đều : mẹ cháu không phải là bà ấy.

khi nhìn khuôn mặt tái nhợt và ánh mắt đượm bà…

Tôi lại không nỡ ra.

Tôi lặng lẽ chấp nhận việc mình là con gái bà.

Chấp nhận việc họ là cha mẹ tôi.

Không lâu sau , bà được xuất viện.

7

Họ sắp xếp tôi một trường mẫu giáo .

mấy đứa trẻ ở đều không thích tôi.

Chúng tôi là “con nhà quê”, “con nhỏ dưới quê ”, “con hoang không có cha”…

Những lúc như vậy, tôi lại nhớ da diết ngôi nhà cũ, trường mẫu giáo cũ.

Và nhớ mẹ.

Bà ấy — người phụ nữ tôi từng ghét — nhận ra tôi , nhẹ nhàng xoa đầu tôi:

“ , con có quen được trường không?”

Tôi không trả lời, chỉ lắc đầu im lặng.

Tối hôm , bà điện cô giáo chủ nhiệm:

“Cô Lý à, bé nhà tôi trường, còn chưa quen lắm…”

“Nếu có chuyện gì đặc biệt, mong cô để ý giúp. Nếu có gì không xử lý được, xin hãy ngay tôi.”

Vài ngày sau, bà đã nắm rõ ai trong lớp nạt tôi, ai đối xử tốt với tôi.

Tối , bà đầu điện từng người một.

“ là mẹ Tử Ương đúng không? Tôi là mẹ .

Bé nhà tôi vào lớp, còn nhút nhát lắm. Có nhờ nhắc bé nhà mình đừng nạt con bé được không?”

“ là mẹ Hy Hy phải không? Bé nhà tôi hơi hướng nội. Nếu có , nhờ để bé nhà chơi với con bé nhiều hơn một .”

…

Cứ thế, bà điện liên tục từ 6 giờ tối 9 giờ đêm.

Có phụ huynh lịch sự lắng nghe, có người cúp máy ngang, thậm chí mắng bà.

bà không hề nản.

Từ hôm , gần như không ai nạt tôi nữa.

Nhiều bạn còn chủ động làm bạn với tôi.

Bà tôi nhớ mẹ, hỏi tôi:

“ , con có viết thư mẹ không?”

Mắt tôi lập tức sáng , gật đầu lia lịa.

Viết thư mẹ là một cách tuyệt vời.

Vậy là tôi và mẹ đầu viết thư qua lại.

Tôi dần không còn phản kháng cuộc sống ở nhà nữa.

Chỉ cần tôi ngoan ngoãn ở đây đợi mẹ ra tù là được.

cuộc sống yên bình ấy lại không kéo dài bao lâu.

Hôm , trên đường tan học, bà đang mua kem tôi.

Một người đàn ông lạ mặt đột nhiên tiến , đặt vai tôi, cười ghê rợn.

Hàm răng vàng khè, râu ria xồm xoàm, hơi thở hôi nồng:

“Tiểu Quýt à, còn nhớ ba không? Hồi nhỏ ba từng bế con đấy.”

ĐỌC TIẾP :