Yêu nhau năm năm, đồng nghiệp và người nhà của bạn trai đều không biết đến sự tồn tại của tôi.

“Vì sao không dẫn em đi cùng?”

Anh ấy say khướt: “Đừng làm ồn.”

Kéo chăn lên rồi chìm vào giấc ngủ.

Tôi xuống lầu đứng giữa gió lạnh suốt một lúc lâu, nửa đêm 12 giờ, tôi nhắn tin cho anh một câu: Chia tay đi.

Anh không đuổi theo, một tháng trôi qua rồi cũng chẳng hồi âm.

Tôi bỏ ghim trò chuyện với anh.

Cho đến hôm nay, đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp lại nhau sau khi chia tay.