Khi khoản thưởng cuối năm 6.800 tệ được chuyển vào tài khoản, tôi đang ngồi giữa một bàn tiệc xa hoa — nơi quy tụ 120 lãnh đạo của những đối tác quan trọng nhất công ty.

Rượu chưa kịp cạn, tiếng cười vẫn còn treo trên môi, cho đến khi ai đó vô tình hỏi về tiền thưởng của tôi.

Khi họ biết rằng người phụ trách toàn bộ dịch vụ cho họ — là tôi — chỉ nhận được từng ấy, không khí lập tức chùng xuống.

Những ánh mắt trao đổi lặng lẽ. Những cái nhíu mày không kịp che giấu.

Cả bàn tiệc như bị ai đó âm thầm rút cạn nhiệt độ.

Cùng lúc đó, trong túi tôi, điện thoại rung liên hồi.

Nhóm chat công ty phát điên.

Đồng nghiệp của tôi vừa nhận được 150.000 tệ, và họ không ngần ngại khoe khoang từng ảnh chụp màn hình, từng dòng cảm thán, từng biểu tượng cười chói mắt.

Tôi không nói gì.

Chỉ lặng lẽ ăn hết bữa cơm ấy, chậm rãi, bình thản, như thể mọi thứ đều đang đi đúng kế hoạch.

Bảy ngày sau, hợp đồng của tôi hết hạn.

Tôi thu dọn đồ đạc, rời đi nhẹ nhàng, không ngoái đầu.

Đến tối, điện thoại reo.

Giọng sếp tôi vỡ ra trong hoảng loạn, gần như gào thét:

“Sao lại thế này?! Sao… sao tất cả bọn họ đều rút vốn rồi?!”