Chương 3

7

Tối đi dạo, tôi gọi cho ba:

“Ba, mẹ đã về nhà ? Không ạ? ba à?”

Ông sao có không mẹ đây, chắc chắn là đang giả vờ đứng ngoài. đã là cách sinh tồn của ông năm.

“Ba, hôm mẹ khu con, nhặt cả đống chai lọ. Thật thảm. Nhà mình sống sung túc, sao lại thành ra thế này?”

Ba im lặng hồi lâu, cùng thở dài:

“Tiểu Vi, ba xin lỗi. Là ba mẹ nuông chiều Hạo Hạo. Để con phải thêm gánh nặng, trong lòng ba cũng áy náy.”

Suốt đời này, tôi vẫn nghĩ mình sẽ chẳng giờ nghe được xin lỗi từ bố mẹ. Tôi vốn chỉ định thử dò xét, nào ngờ lại dễ dàng nghe thấy ba thốt ra ba chữ “xin lỗi”.

“Ba, con thật sự mệt mỏi lắm rồi.”

“Mẹ bắt con phải trả hết nợ nhà cho em trai.”

Điện thoại còn ngắt, một tin nhắn báo có tám vạn được chuyển vào chiếc thẻ ngân hàng cũ hiện lên.

là thẻ tôi dùng hồi đại học.

, mỗi tháng ba đều gửi tiền sinh hoạt cho tôi và luôn dặn dò:

“Nhà nuôi hai đứa con có dễ, ba mẹ cũng cực khổ lắm. Con phải tiết kiệm, tốt nhất đi làm thêm, đừng suốt ngày xin tiền nhà.”

“Tiểu Vi, đây là toàn bộ tiền riêng của ba, con cứ cầm trước đi.”

Trái tim tôi khẽ run. Người cha năm như ngọn núi câm lặng , hình như vẫn còn sót chút tình thương dành cho tôi.

Thấy tôi không lên tiếng, ông tiếp tục:

“Không phải ba mẹ cố tình . Là do bên nhà gái nhất định đòi phải có nhà trả đủ mới chịu cưới, ba mẹ cũng hết cách. Dù sao cũng là nhà của em trai con, để con gánh cả khoản nợ thì cũng không ổn. Ba góp một chút, con mau đi làm thủ tục đi.”

Hóa ra tôi vẫn ngây thơ.

Số tiền riêng không phải để bù đắp cho tôi, chỉ để mặc định rằng tôi phải gánh toàn bộ trả hết nợ nhà cho em.

“Ba, bảo Văn Hạo sớm đưa chứng minh nhân dân và thẻ ngân hàng trả nợ cho con.”

“Tài chính bên con cũng đủ, phải chuẩn dần. lại, đừng để mẹ qua con . Con rõ chỉ muốn đến làm con khó chịu thôi.”

Về đến nhà, đã ngủ, trên bàn còn đặt sẵn cốc sữa nóng. Từ kết hôn, anh đối xử tôi không tệ, luôn kiên nhẫn ôn hòa, cũng rất thương yêu Tuấn Tuấn, xem như một người đáng tin.

Nếu tôi từng nhìn thấy tờ đơn ly hôn giấu dưới đáy thùng, thì đã thật hoàn hảo.

8

Không mẹ trước đi đã nói gì trong khu, mấy hôm hàng xóm nhìn tôi ánh mắt rất lạ.

Tôi cũng chẳng để tâm, bận rộn chạy ngân hàng.

Tôi kiểm tra kỹ tình hình trả nợ nhà của em trai, lại lén in cả báo cáo tín dụng của nó.

Kinh tế của họ còn thảm hại hơn tôi tưởng.

Đúng là cả nhà này luôn “tặng” tôi những bất ngờ ngoài ý muốn.

Mẹ không liên lạc, ba thay mặt gia đình, thỉnh thoảng lại gọi giục:

“Xử lý tới rồi?”

Tôi vừa chạy vụ việc ở văn phòng luật, vừa qua loa đáp:

“Sắp xong rồi.”

cùng, họ cũng ngồi không nổi .

Nhân dịp sinh nhật sáu mươi lăm của ba, họ lấy cớ mời tôi đưa Tuấn Tuấn về.

Nhưng tôi rõ, cảnh tượng trẻ con không nên chứng kiến.

Bất cứ lúc nào cũng có biến thành sân khấu diễn kịch.

Tôi tuyệt đối không đưa Tuấn Tuấn về.

9

Tiệc mừng thọ, đông đủ họ hàng. Nhưng chẳng thấy bóng dáng Lý Văn Hạo.

Ba mẹ vốn quen sự vô lễ của nó, tiện miệng bịa đại lý do tăng ca.

Mẹ lườm tôi, giọng chua chát nói cậu ruột:

“Văn Vi lấy rồi là hết tình hết nghĩa. Chỉ cần mẹ già này trông cháu mới chịu nở chút nụ cười.”

Thấy tôi cũng nhìn, càng không kiêng nể:

“Còn tưởng hôm nó không thèm về chứ. Thế Tuấn Tuấn ?”

Tôi không đáp, chỉ quay nhìn ba.

Ông nâng ly liên tục, mặt đỏ gay, trên bàn ăn vui vẻ khoe họ hàng:

“Con trai tôi, Lý Văn Hạo, năm sẽ đính hôn. Tôi sắp được bế cháu nội rồi! Đến lúc người nhớ tới uống rượu mừng nhé!”

Rượu mừng ư? Đúng là có vui, nhưng chẳng phải của Lý Văn Hạo, là của Lý Văn Vi.

Tôi bước ra quầy lễ tân lấy micro, mỉm cười đứng trước hàng chữ lớn dát vàng: 【Lý Mãn Tinh 65 tuổi Đại Thọ】.

người tò mò dõi theo.

Ba vẫn cười hớn hở

“Ba, con trai ba Lý Văn Hạo e là không cưới được . Thưa các các cô, khỏi phải lo chuẩn tiền mừng. Nhân dịp hôm họ hàng đông đủ, con cũng tiện gửi tới người một phần ‘quà tặng’.”

Mẹ hoảng hốt, giọng the thé gọi thẳng tên tôi:

“Lý Văn Vi, mày định làm gì?”

Tôi ra hiệu nhân viên mang các tập tài liệu photo đặt lên từng bàn, rồi thong thả nói:

“Trang đầu là hồ sơ mua nhà. Ba phòng hai sảnh, hướng nam lấy sáng tốt, ngay cạnh trường cấp ba trọng điểm tỉnh. Tên chủ sở hữu ghi là Lý Văn Hạo, nhưng số tiền đặt cọc ba mươi vạn là do tôi — Lý Văn Vi — chi trả. Đây là sao kê ngân hàng, các cần thì cứ lấy kính lão nhìn cho rõ.”

“Trang thứ hai, là bản chi tiết trả góp nhà. Mỗi tháng bốn ngàn, trả được nửa năm, toàn bộ đều trích từ lương hưu. Đố người , ai thương con trai mình đến mức ?”

Sắc mặt mẹ càng lúc càng khó coi, định lao lên giật, nhưng cô đang hóng giữ lại.

“Trang thứ ba, là báo cáo tín dụng. Tổng nợ năm mươi lăm vạn, chủ nợ thì lại là một ‘thanh niên hiếu thảo’, đi du lịch khắp nơi, còn mua thực phẩm chức năng cho cha mẹ. Đây là ảnh và tin nhắn kèm theo.”

Tôi xoay người, nhìn thẳng vào mẹ đã trắng bệch mặt:

“Lương hưu nếu cứ mãi đổ hết vào hố đen của con trai, thì cha mẹ lấy gì sinh hoạt? Nhà lấy gì trả nợ? Rốt cuộc gánh nặng sẽ dồn lên ai? Các các cô, mời lật tiếp trang sau.”

Đến hình ảnh mẹ tôi lom khom nhặt chai trong khu dân cư xuất hiện, tiếng xì xào và kinh ngạc vang lên ầm ĩ.

Cậu tôi nói:

“ à, đều là con của , sao lại ép Văn Vi đến mức này? Dù không bằng tuyệt đối, cũng không nên thiên vị thế chứ?”

Anh họ tôi cũng phụ họa:

“Em gái tôi lấy rồi, sao còn phải gánh nợ thay Lý Văn Hạo? Nó thì ăn chơi hoang phí, không gánh vác gì, còn đẩy hết lên đầu em gái, ép nó lo cả dưỡng già cho cha mẹ. Vậy là gì?”

gái cũng lên tiếng:

“Văn Vi năm khổ cực rồi. Mãn Tinh, dâu, hai người thực sự đáng lắm.”

Sắc mặt ba tôi dần sầm xuống, còn mẹ thì giận đến run rẩy, chỉ hận không xé xác tôi ngay tại .

Mẹ nghiến răng chỉ thẳng vào mặt tôi, mắng:

“Tôi sao lại sinh ra thứ vong ân phụ nghĩa như mày! Sau này tao ba mày khỏi trông chờ gì ở mày . Văn Hạo nó có sai thế nào đi , nó cũng là người thân, là em trai ruột của mày. Mày phải bắt nó mất mặt ngay trong dịp này thì mày mới thấy sung sướng à?”

Tôi bật cười, hỏi ngược lại:

“Người thân? Em trai ruột?”

“Mẹ, mẹ có chắc không? Nói kỹ lại xem?”

Ánh mắt hằn học trong mắt ba mẹ dần dần tắt ngấm.

Những gân cổ cãi lý, những cơn giận giả tạo, tất cả vỡ vụn ngay trước mắt.

10

“Trời ơi, của Lý Văn Vi có ý gì vậy?”

“Rốt cuộc hai em họ, ai mới không phải con ruột?”

“Chắc là con cả thôi, nhìn cách thiên vị là rõ rồi.”

“Cũng chắc. Thường thì sợ người khác nói thiên vị, sợ đứa bé nhận ra, nên người ta mới cưng chiều đứa không phải ruột thịt mức.”

“Ngẫm lại thì đúng là hai đứa chẳng giống nhau thật.”

Trong thoáng chốc, cả sảnh xôn xao bàn tán. Ba mẹ tôi đỏ bừng mặt, khó coi vô cùng.

Mẹ vội vàng phản :

“Đừng nghe nó nói bậy! Văn Hạo chính là con trai ruột của chúng tôi. Sau này nó mới là dựa của chúng tôi.”

Tôi cười sâu hơn, nhưng trái tim đã lạnh cứng:

“ dựa ư? Mẹ quên rồi sao? Mỗi lần mẹ nhập viện, ai đóng viện phí, ai túc trực ngày đêm bên giường bệnh, ai chạy đi chạy lại lo thủ tục, lĩnh thuốc? Còn ‘con trai ruột’ của mẹ ở ?”

Tôi nhìn họ hàng:

“Còn một ‘món chính’ , xin người lật đến trang cùng.”

“Đây là hồ sơ bệnh viện năm 1998 tôi nhờ người tìm lại. Năm , mẹ tôi liều mạng cầu con trai, nhưng con trai không giữ được. Ba tháng sau, Lý Văn Hạo được bế từ huyện bên về — một đứa trẻ bỏ rơi.”

“Mẹ ngày nào cũng khen nó đẹp, lông mày mắt giống mẹ, miệng giống mẹ. Còn tôi thì nói giống ba, xấu xí. Mẹ sợ người ngoài nghi ngờ nó không phải con ruột, nên mới ra sức tô vẽ vậy thôi!”

này như tiếng sét nổ tung trong bữa tiệc thọ.

Trong lòng tôi dâng lên một trận khoái trá.

Mẹ ngồi phịch xuống ghế, môi run lẩy bẩy không nói thành . Vai ba cũng khẽ run.

“Không sao, tất cả cũng không sao.”

“Ba mẹ, con hiểu mong muốn có con trai của hai người. Nhưng không là lý do để hút cạn con, ép khô con.”

“Con không có nhà riêng sao? Không có con sao? Các người luôn nói con học giỏi, việc tốt, lấy cũng tốt, nên con phải gánh vác cho ‘con trai ruột’ kia, thế thì bằng sao?”

“Dù con là con gái lớn, là , nhưng đừng quên, con cũng là một con người.”

Nói xong, tôi lặng lẽ nhìn mẹ.

Nước mắt không kìm được, trào ra. năm ấm ức, bất , từng dám nói, hôm cùng cũng bùng nổ.

Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy mình thật dũng cảm.

Mẹ bỗng lao lên giật micro trong tay tôi, ném xuống đất. Âm thanh chát chúa vang lên, khiến người bịt tai.

Tiếng chát chúa, chẳng cần micro cũng đủ:

“Lý Văn Vi, mày bớt diễn trò khóc lóc lấy lòng trước mặt họ hàng đi! Tao nói mày không phải người rồi đúng không? Tao không coi mày là người, mày cũng lớn được đấy thôi. Ai thèm cái đồng tiền mày kiếm! Không muốn trả nợ thay thì thôi, sau này nhà cửa của em trai mày chẳng liên quan gì đến mày !”

Tôi gạt bỏ tay , quay họ hàng:

“Tiệc chính xong rồi, còn món tráng miệng. Về quyền sở hữu căn hộ ba phòng kia. Theo Bộ luật Dân sự, bất động sản ghi tên ai không quan trọng. Nếu người trả tiền không phải người đứng tên, thì quyền lợi thuộc về người trả tiền.”

Tôi ngừng lại một chút:

“ chuyển khoản, tôi ghi chú rõ ràng: ‘Tiền đặt cọc mua nhà cho Lý Văn Hạo’. Pháp luật không quản ai đang ở, chỉ quản ai bỏ tiền. Tôi đã ủy thác luật sư gửi văn bản, sắp tới sẽ làm thủ tục chuyển tên.”

“Có điều, nó tạm thời e rằng không phối hợp được. Nhưng tôi không vội, tôi chờ được.”

Mắt mẹ tôi hoảng loạn, lắp bắp:

“Mày… mày có ý gì?”

Điện thoại an vừa gọi đến. Lý Văn Hạo đã lén lấy năm vạn trong ví bạn gái Tiểu Hà để tiêu xài.

Không, phải gọi là “bạn gái cũ” mới đúng. Cô báo án rồi, vụ việc đã được lập hồ sơ.