Chương 3

16

Sau này, cha nuôi tôi cũng không tôi học nữa.

Hiệu trưởng cùng thầy giáo đã lặn lội quãng đường núi xa xôi đến tận nhà.

Thầy còn tiền lương của ra, nói lo tôi học đến hết cấp 3.

Cha nuôi tôi mới chịu gật đầu.

Năm lớp 10, tôi đầu ở ký túc xá.

Một kỳ nghỉ đông về làng, tôi gặp Thải Linh ở đầu thôn.

Bụng cô hơi nhô lên.

Tôi trò chuyện với cô một , hỏi về cái bụng ấy.

Cô mỉm cười ngượng nghịu, vừa nói vừa mong chờ không biết đứa bé là trai hay gái.

tôi mới biết, năm ngoái, Thải Linh đã chồng làng bên với sính lễ chín trăm tệ.

Tôi thấy buồn nôn.

Chín trăm tệ… đã mua đứt cuộc đời một cô gái.

Vài năm trước, tôi với cô vẫn còn ngồi cùng một chỗ, bàn tán chuyện những cô gái trẻ trong làng — tuổi còn nhỏ bụng đã vượt mặt.

Thải Linh còn nói:

“Sau này ra ngoài làm việc, mặc váy rực rỡ, nhuộm tóc, uốn xoăn kiểu bắp ngô.”

Tôi vẫn nhớ in, dưới ánh mặt trời, đôi má đỏ ửng của cô, vừa mộc mạc vừa tươi tắn.

chia , cô tháo chiếc vòng trên cổ , đeo vào tôi.

là chiếc vòng hạt nhựa màu kẹo do cô tự xâu, sặc sỡ rực rỡ.

Cô tiễn tôi đến đầu đường, vẫy :

“Học tốt, mỗi ngày đều tiến nhé.”

Kỳ nghỉ , tôi dùng tiền tiêu vặt tiết kiệm mua một chiếc bảng kẹp nhựa định đem về tặng cô.

Nhưng họ lại nói… Thải Linh mất rồi.

Chết khi sinh khó.

Đứa bé là con trai.

17

“Chiếc vòng này là cô ấy tặng em ?” – chuyên viên trang điểm chạm vào chiếc vòng trên tôi.

Tôi gật đầu, tháo ra đưa cô xem.

Cô giơ lên, từng hạt nhựa với màu sắc tươi rực, dù tôi giữ gìn cẩn thận, vẫn có hạt đã hơi ố vàng.

Trang điểm và tạo xong, chúng tôi đến công viên lớn nhất thành phố, hoàn thành ảnh phong cách “phi chính thống”.

Giờ chỉ còn lại cuối cùng.

“Tuổi thơ.” – Lục Trạch chỉnh ảnh – “Em định ở đâu?”

Tôi mở bản đồ, nhập một địa chỉ.

Cảm thấy hơi mệt, giọng tôi cũng nhỏ hẳn:

“Có lẽ là một câu chuyện dài…

Anh có muốn nghe không?”

Lục Trạch khởi động xe, liếc nhìn tôi một cái, rồi cầm chiếc chăn bên cạnh đắp lên chân tôi:

“Em cứ kể.

Anh có đống thời gian để nghe.

Dù , em cũng là khách hàng đầu tiên đồng ý để anh tổ chức triển lãm ảnh cùng với… tang lễ của .”

Xe chạy suốt ngày đêm, câu chuyện của tôi cũng ngắt quãng từng đoạn.

Giữa chừng, khi tôi đang ngủ, Thời có điện, tôi không nghe .

Anh nhắn:

【Em đang ở đâu?】

【Nói chuyện một chút.】

Có lẽ sợ tôi hiểu lầm, anh nhắn thêm:

【Nhà không có ai, anh chỉ đến đồ của Tiểu Mễ.】

Khi tỉnh dậy, tôi mới thấy tin nhắn và cuộc nhỡ.

Nghĩ một lát, tôi chỉ trả lời một câu:

【Trong tủ ở ban công.】

18

Dừng lại ở trạm dịch vụ để nghỉ và ăn trưa, tôi mới ăn vài miếng thì dạ dày đã quặn lên dữ dội.

Tôi nôn rất nhiều.

Chuyên viên trang điểm lo lắng nhìn tôi:

“Hay là đến bệnh viện xem nhé!”

Tôi ra hiệu bảo cô đừng lo:

“Chỉ là phản ứng của thuốc thôi, bình thường .”

Lục Trạch rót tôi chút nước nóng:

“Chịu không?”

Tôi gật đầu… nhưng lại đầu nôn tiếp.

Chuyên viên trang điểm đỡ tôi vào nhà vệ sinh.

Khi quay lại, Lục Trạch nói vừa có cuộc đến, anh tưởng điện thoại của nên lỡ nhận.

Tôi liếc nhìn số trên màn — là Thời .

Lục Trạch nói:

“Bạn trai cũ của em cứ hỏi liên tục em đang ở đâu. Thật sự không định lại ?”

Tôi nhắm mắt.

Cơn đau bụng vẫn giảm.

Giờ có liên lạc cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

Dù , tôi sắp rời khỏi thế giới này.

Tôi và Thời đã trên con đường hoàn toàn khác nhau.

Anh ấy còn có tương lai tốt , có người tốt ở bên cạnh.

19

Nửa tiếng trước, Thời đang tụ tập với bạn ở hội quán.

Kỷ Tiểu Ngư lướt điện thoại một , bỗng reo lên:

“Wow, không hổ là tác phẩm của Lục Trạch, chỉ mấy tấm đơn giản vậy cũng xuất sắc thế này! Anh xem, là cô bạn gái hôm trước chúng ta gặp ở tiệm ảnh .

Mới tấm ảnh nhá hàng thôi đã đẹp thế này, chắc buổi triển lãm lần này rất đỉnh!”

Cô đưa điện thoại Thời .

Anh ngậm điếu thuốc, lơ đãng liếc qua… rồi động tác bỗng khựng lại.

Trong ảnh, cô gái ngồi ghế phụ xe, ánh nắng chiếu vào trong, phủ một lớp vàng óng lên nửa khuôn mặt mờ ảo của cô.

Cô nhắm mắt, đang ngủ, khung đầy cảm giác kể chuyện và sự buông lỏng đề phòng.

Góc này… rất giống ảnh thân mật của các cặp đôi.

Chú thích của nhiếp ảnh là: 【Bí mật của cô ấy.】

Một cảm giác chua xót xen lẫn tức giận trào lên.

Cổ họng anh khẽ động, quai hàm siết chặt, ánh mắt tối hẳn.

Anh bao giờ thật sự làm chuyện “không quan tâm”.

Với tất những gì liên quan đến cô, anh không thể nào bỏ qua, dù diễn bề ngoài có giỏi đến đâu.

Anh rõ ai hết — bản thân từng quên cô.

Anh còn dễ dàng dung ra cảnh nhiếp ảnh cao lớn, điển trai ấy ngồi sát bên cô, lại từng động tác và biểu cảm của cô khoảng cách gần đến thế…

20

Anh đang ghen đến phát điên.

Thì ra, chỉ một chút thôi, anh cũng không chịu nổi việc bên cạnh cô có người đàn ông khác.

Khi lại lý trí, cuộc đã bấm .

Nhưng người lại là nhiếp ảnh tên Lục Trạch.

“Diểu Diểu ngủ rồi, anh tìm cô ấy có chuyện gì không?”

Diểu Diểu?

Cái cách xưng hô thân mật này là ?

Lồng ngực bốc hỏa.

Giờ này… cô đang ngủ.

anh ta lại nhanh thế.

Họ đang ở bên nhau?

Thời bứt rứt kéo cổ áo, hỏi:

“ một ảnh, có cần lâu vậy không?”

Đối phương khẽ cười, đang khiêu khích:

“Cần chứ.”

Rồi lại nói, ngầm ý rõ ràng:

“Ít nhất có người hiểu cô ấy tuyệt vời đến mức nào anh.”

kịp đáp lại, đầu dây bên kia đã cúp .

21

Sắp đến nơi, tôi đã lại chút sức lực, đầu kể câu chuyện cuối cùng:

“Có một người đàn ông tên Trình Hải Dương, là một nhà thầu xây dựng ở thành phố K.

Vợ ông ấy — Kỷ Trừng Phong, là thạc sĩ xuất sắc ngành kỹ thuật xây dựng của Đại học K, xinh đẹp và cao ráo.

Mười bảy năm trước, vì cha mẹ mất, vợ ông rơi vào trạng thái tinh thần hoảng loạn một thời gian dài.

Ông đưa vợ khắp nơi trong nước để chữa trị.

Khi sức khỏe bà khá , ông cùng vợ và con gái tới đây du lịch.

Tại ngã rẽ của con đường đất này, ông xuống xe hỏi đường.

, ông đã khóa cửa xe cẩn thận, con gái đang ngủ, còn dặn dặn lại vợ hãy ngoan ngoãn đợi ông quay lại.

Vợ ông gật đầu, nói đợi.

Nhưng khi ông trở lại…

Vợ và con gái đều biến mất.

ngày , thế giới lại có thêm một kẻ điên.

Ông bán hết sản, rong ruổi khắp nơi tìm kiếm.

Nhưng thời ấy, camera giám sát phổ biến, giao thông cũng không thuận tiện.

một doanh nhân khí thế bừng bừng, ông nhanh chóng sa sút, kiệt quệ.

Cùng với là vô số lời đồn:

Có người nói vì vợ có vấn đề tinh thần nên ông ngoại tình, cố ý bỏ rơi vợ con.

Có người lại bảo ông bạo hành đình, khiến vợ con bỏ trốn.

Ông chịu đựng đau khổ và áp lực khủng khiếp, bán nhà bán xe, khắp nơi tìm thân nhân.”

Tôi rút trong ngực ra một tờ báo nhàu nát, trên có tin về ông.

Trong ảnh, ông đạp một chiếc xe ba bánh cũ, dán đầy áp phích tìm người mất tích.

dạng râu ria xồm xoàm, tóc tai bù xù, già nua một ông lão năm mươi, sáu mươi tuổi.