Năm tôi mắc chứng sợ xã giao nặng nhất, tôi bao nuôi một anh công nhân công trường, người thô ráp, trầm lặng mà khiến tim tôi đập loạn mỗi lần gặp mặt.

Mỗi lần rủ anh ấy qua đêm, tôi đều hồi hộp đến mức tim muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

“Tối nay… anh có rảnh không? Có thể… cùng tôi làm chuyện đó không?”

Anh hơi cúi đầu, khẽ cắn lên má tôi – chỗ vừa đỏ bừng vì xấu hổ – rồi đáp nhẹ như không:

“Chuyện đó hả? Thêm tiền.”

“Được! Không vấn đề gì!”

Tôi gật đầu lia lịa, không hề do dự.

Cho đến một ngày, tôi phá sản. Không còn cách nào khác, tôi đành đau lòng nói lời chia tay, trả anh ấy tự do.

Sau cuộc vui cuối cùng, anh ngồi dựa vào đầu giường, hờ hững rít thuốc. Nghe tôi nói xong, anh chỉ lẳng lặng rút từ ví ra một chiếc thẻ đen American Express, đưa cho tôi.

“Cầm lấy. Bao dưỡng tiếp đi.”

Anh nheo mắt, giọng khẽ trầm xuống:

“Ai cho em thả tôi tự do?”