CHƯƠNG 3

“ cho 8 vạn.”

“8 vạn?” Ba chậc tiếng. “Ít nhỉ.”

“Nhà anh ấy điều kiện bình thường…”

“Thôi được rồi.” Ba bắt đầu mất kiên nhẫn. “ của hồi môn, mẹ nói ?”

“ ạ.”

“2 vạn.” Ba nói. “ nhé, coi như đủ rồi.”

Tôi sững .

“2 vạn?”

“Ừ, 2 vạn.”

“Ba ơi, đồng nghiệp con , nhà cho 10 vạn của hồi môn…”

“ ta là ta, nhà mình là nhà mình.” Ba cắt lời tôi.

“2 vạn là nhiều rồi, em , để dành cho nó.”

Tôi nắm chặt điện thoại, lòng bàn tay đổ mồ hôi.

“Ba, con là con gái ba mà, đáng 2 vạn thôi ?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Gì mà đáng?” Giọng ba bắt đầu khó chịu.

“Tao nuôi hơn hai mươi năm, tốn bao nhiêu tiền? Cho 2 vạn của hồi môn, chê ít?”

Tôi cắn môi, không nói gì.

“Thôi thôi, .” Ba nói. “Lát tao khoản cho .”

Tút——

Điện thoại bị cúp.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ngẩn thật lâu.

2 vạn.

Tôi đáng 2 vạn.

Em mua xe 15 vạn,

Tôi chồng, được 2 vạn.

Đó chính là vị trí của tôi trong gia đình này.

Ba ngày trước đám , ba tiền.

Tôi mở WeChat thử.

2000 tệ.

Không 2 vạn.

Là 2000.

Tôi tưởng mình hoa mắt, lần nữa.

Vẫn là 2000.

Tôi gọi điện cho ba.

“Ba, ba nhầm rồi không?”

“Nhầm gì?”

“Ba nói 2 vạn, 2000?”

Đầu dây bên kia “à” tiếng.

“Ài ya, ba bấm nhầm.”

“Bấm nhầm?”

“Đúng rồi, thiếu số 0.” Ba , “Già rồi, mắt kém.”

Tôi hít sâu hơi: “ ba thêm cho đủ nhé?”

“Thôi thôi, phiền lắm.” Ba nói, “Dù gì gần đủ, 2000 2000 .”

…

“Thôi nha, con bận gì lo .”

Tút——

bị cúp.

Tôi đứng im tại chỗ, nhìn con số 2000 trên màn hình.

2 vạn thành 2000.

Thiếu số 0.

Lười .

gần đủ.

Ha.

Chu Thần làm , thấy tôi ngồi trên sofa thất thần.

“ em?”

Tôi đưa điện thoại cho anh.

Anh nhìn qua, sắc mặt thay đổi.

“Cái này…”

“Ba em nói bấm nhầm.” Tôi nói, “Lười sửa.”

Chu Thần im lặng.

“Đừng giận nữa.” Tôi gượng, “Em quen rồi.”

“Nhưng mà…”

“Không nhưng nhị gì hết.” Tôi đứng dậy. “ ăn thôi.”

Chu Thần nhìn tôi, mắt hơi đỏ.

“Vợ à, anh xin lỗi.”

“Anh xin lỗi gì?”

“Anh vô dụng.” Anh nói. “Khiến em chịu ấm ức.”

Tôi sững , rồi .

“Chu Thần, ấm ức là mang , không anh.”

“Nhưng anh…”

“Anh đã rất rồi.” Tôi nắm tay anh. “Ít nhất anh quan tâm em.”

, không.

Từ nhỏ lớn, từng quan tâm.

Ngày , ba mẹ đều .

Em tôi .

Cả nhà ngồi ở bàn chính, mặt tươi .

Ba tôi nói ba mẹ Chu Thần:

“Sau này giao Ân Ân cho hai bác nhé, nhớ đối xử con bé.”

Tôi nghe xong, muốn .

Chính ông chẳng tôi, dám yêu cầu khác?

Lúc mời rượu, mẹ kéo tay tôi:

“Ân Ân, nhà chồng hiếu thảo cha mẹ chồng, sống cho vào.”

Tôi gật đầu: “Con biết.”

“ gì nói mẹ.”

“Vâng.”

Tôi không hỏi :

“ lúc con chịu ấm ức, mẹ ở đâu?”

Không cần thiết.

ở đâu à?

đang tiền tiêu vặt cho em .

đang mua xe cho em .

đang để dành tiền cọc nhà cho em .

luôn ở những nơi tôi không cần .

Sau đám , rất lâu tôi không quê.

Không cố tình.

Là không thời gian.

Công việc bận, áp lực trả nợ,

Làm gì thời gian mà ?

Chu Thần hỏi tôi:

“Tết này nhà em hay nhà anh?”

“ nhà anh .” Tôi nói.

“Ba mẹ em không gọi em .”

“Không gọi điện à?”

“Không.”

Chu Thần im lặng.

Anh biết quan hệ giữa tôi nhà mẹ đẻ — lạnh nhạt.

Anh không hỏi, tôi không nói.

Cho chuyện em mua nhà.

50 vạn.

Lỡ tay.

Lười sửa.

Lúc ấy tôi mới bừng tỉnh:

ra, không vì tôi không đủ .

Mà là từng tôi là điều gì đáng giá.

Cho em , chẳng bao giờ tiếc.

Cho tôi, xu không muốn cho.

Cùng là con cái,

khác biệt thế?

Tôi không hiểu.

Tôi nghĩ mãi không ra.

Tối hôm đó, tôi lấy album ảnh gia đình ra .

Ảnh thời thơ ấu.

Ảnh em nhiều vô kể.

Đầy tháng, thôi nôi, học, nghiệp…

tôi?

vài tấm ảnh chụp mờ nhòe.

là ảnh gia đình chụp dịp Tết.

Tôi vào tấm, hỏi Chu Thần:

“Anh , đây là em.”

Anh nhìn rồi nói:

“Hồi nhỏ em dễ thương thật.”

“Dễ thương ích gì?” Tôi . “Dễ thương không giá trị.”

“Vợ à…”

“Không .” Tôi đóng album . “Không nữa.”

những chuyện, càng nghĩ càng đau lòng.

Không nghĩ nữa, cho nhẹ lòng.