CHƯƠNG 8

17

Tôi lang thang bên suốt một .

màn đêm dần buông xuống, tôi đi hướng , khóc.

Tôi nấc nghẹn, khóc đến run người, nhưng cố kiềm chế để không phát ra tiếng.

Trên đường , dưới ánh đèn đường vàng vọt, tôi nhìn một bóng dáng quen thuộc.

Một người bà lưng còng đang kéo theo một chiếc túi lưới to, đi nhặt chai lọ.

Từ tôi tỉnh lại sau tai nạn, dường tôi chưa bao giờ thật sự nhìn kỹ bà.

Giờ nhìn lại — bà đã già đi rất nhiều, tóc bạc từng chùm quanh tai, lưng cũng còng xuống rõ rệt.

Chi phí phẫu thuật đó bao nhiêu, bà chưa từng nhắc tới.

Tôi cũng không biết người gây tai nạn có bồi thường hay không.

Tôi cứ phía sau lặng lẽ nhìn bà.

Ánh đèn đường kéo bóng lưng bà dài thật dài.

Còn tôi thì nguyên trong cái bóng của bà.

Không chịu nổi , tôi quay người chạy thật nhanh .

đóng cửa lại, tôi khóc thật lớn, gần gào mà khóc.

Đó có lẽ lần cuối cùng tôi phát ra tiếng bằng giọng của mình.

hôm sau, tôi bước ra khỏi , nói với bà rằng tôi muốn thi cấp ba.

Bây giờ, khoảng thời gian đó đã trôi qua hơn một năm.

Tôi từng nghĩ mình đã vượt qua được.

Rốt cuộc tôi cũng đã đỗ trường cấp ba nhờ nỗ lực của mình.

Tôi cũng hay cười, cũng có bạn bè…

Nhưng thật ra… có lẽ tôi mãi yên một chỗ — sống trong cái bóng của bà.

18

Tôi suốt một tuần.

Thời gian một tuần trôi qua rất chậm.

Hình ảnh vụ tai nạn hôm đó cứ lặp đi lặp lại trong đầu tôi.

Đêm nào tôi cũng không ngủ được. Mỗi lần thiếp đi lại gặp ác mộng.

Vu Vi Từ Lai có đến tìm tôi.

Nhưng tôi không ra gặp.

Bà mọi , sáng sớm đi nhặt chai, tối muộn mới .

Còn tôi thì không bước ra khỏi cánh cửa ngủ lấy một lần.

Đêm thứ bảy, cửa sổ tôi đột nhiên bị thứ gì đó ném trúng, rèm cửa khẽ lay động.

Để giúp tôi hít thở không khí, nay bà không đóng cửa sổ ngủ.

Cửa sổ rung nhè nhẹ, khiến tôi khó chịu, đành ngồi dậy định kéo lại.

mở rèm ra, một tròn bay thẳng trán tôi.

Tôi nhìn xuống tầng dưới.

Có một người đang dưới cửa sổ tôi.

tôi nhìn xuống, anh ta đã chuẩn bị ném tiếp một .

anh ấy.

Tôi im lặng vài giây, rồi đóng cửa sổ lại, kéo rèm xuống, chặn anh ấy bên thế giới của mình.

Tôi nằm lại trên giường, bảy mệt mỏi đè nặng người, cuối cùng cũng ngủ thiếp đi.

Trong mơ, tôi lại ánh đèn xe đêm đó, trần bệnh viện, bóng lưng còng của bà…

Tôi tỉnh dậy, mặt đầy nước mắt.

Lúc này, trời đã sáng.

Tôi trở mình, không hiểu vì sao — rõ ràng trong tối đen mực,

Vậy mà tôi lại lập tức nhìn … anh ấy ném , nằm trên sàn một góc xa.

Tôi lết người tới đó, ngồi xuống bên cạnh , cứ thế nhìn nó rất lâu.

Lâu đến mức tôi cũng tưởng rằng mình sẽ không làm gì cả.

Kết quả, giây tiếp theo tôi lại đưa nhặt nó .

Mở ra — bên trong viết một câu:

“Không sao đâu, chuyện đó sẽ không lặp lại .”

một câu đó thôi, cảm xúc tôi đè nén trời bỗng vỡ òa.

Tôi chui trong chăn, khóc.

Khóc cho số phận mình xui xẻo, khóc vì bản thân bất lực, khóc vì đã khiến người thân bạn bè phải lo lắng…

Lại qua một lúc lâu, tôi bỗng nhớ đến lần rèm cửa bị gió hất .

Tôi dậy, đến bên cửa sổ tìm kiếm, thật sự tìm .

cái đầu tiên đều trắng trơn, có một mẩu duy nhất có chữ:

“Ra đi, tôi muốn gặp cậu.”

Tôi nắm chặt tờ trong , bám lấy mép cửa sổ, nhìn ra .

Bên không có ai cả.

Cũng đúng thôi — từ lúc tôi anh ấy đến giờ, chắc cũng đã tiếng rồi.

Ai mà ngốc đến mức chờ suốt chứ.

Tôi đang định đóng cửa sổ lại thì vô tình liếc xuống,

Trông … bậc thềm bên đơn nguyên đối diện, hình có một bóng người.

!!

19

Tôi vội vã khoác áo, cầm theo sổ bút, lao thẳng xuống lầu.

ra khỏi cửa chung cư, người bên đối diện cũng dậy.

Cảm biến đèn phía sau anh ấy sáng , rọi cả bóng anh ấy in xuống mặt đất.

anh ấy, không sai được. Anh ấy thật sự đã đó đợi tôi suốt.

Tôi trước mặt anh ấy, hơi thở chưa ổn định.

nhìn anh ấy, trong đầu tôi còn một suy nghĩ duy nhất — phải nhanh xuống, không thể để anh ấy đợi .

Nhưng đến thật sự gặp rồi, tôi lại chẳng biết nên nói gì, biết cúi đầu nhìn cái bóng của hai đứa đổ dài dưới chân.

Anh ấy giơ , búng ngón trước mặt tôi.

Tôi ngẩng nhìn anh ấy — “Cậu gầy đi rồi.”

Anh ấy dùng khẩu hình nói.

Tôi khẽ cười, viết sổ:

“Cũng tạm.”

Anh ấy nhìn tôi một lúc lâu, không nói gì.