Chương 5

Tôi đổi số điện thoại, chặn liên lạc của anh và tất cả người nhà anh, tập trung việc, cố gắng thích nghi với cuộc sống sau ly hôn.

Dù đôi khi nửa đêm giật mình tỉnh giấc, tim âm ỉ , nhưng thời gian là liều thuốc giảm tốt nhất.

Cho đến một tuần sau, cửa căn hộ mới của tôi bị gõ.

Người ngoài cửa khiến tôi tưởng mình hoa mắt.

Giang Lâm.

Anh mặc áo bệnh nhân rộng thùng thình, bên ngoài khoác áo len xám đậm, băng kín, sắc tái nhợt, nhưng vẻ yếu đuối bệnh tật nhường chỗ cho sự bướng bỉnh đầy cứng .

Anh chống nạng, chân trái còn bó bột, trông hơi nhếch nhác nhưng dáng thẳng tắp.

Giang sau lưng anh, bất lực nhìn tôi, cười gượng xin lỗi:

“ Vãn Chu, em xin lỗi. Em không cản … Anh tỉnh lại là đòi đi tìm , ai gì cũng không nghe, sĩ cũng bó .”

Tôi chặn ở cửa, không có ý định cho họ vào, lạnh lùng nhìn Giang Lâm:

“Anh tìm tôi gì? Giang tiên sinh, chúng ta ly hôn, chẳng còn liên quan gì. Mời anh đi cho.”

“Tôi không đi!”

Giang Lâm nhìn tôi, mắt vô cùng cố chấp, như một đứa trẻ bướng bỉnh:

“Tôi không nhớ họ là ai! Họ gì tôi cũng không tin! Tôi chỉ nhớ em!”

Anh chỉ vào Giang , rồi lại chỉ vào tôi:

“Anh ta là em trai tôi? Tôi không nhớ! Nhưng tôi nhớ em! Vãn Vãn! Tôi nhớ đôi mắt của em, nhớ lúc em giận dỗi… Dù mơ hồ, nhưng tôi biết rõ, em quan trọng với tôi!”

Giọng anh gấp gáp, mang theo một sự quả quyết không cho phép nghi ngờ.

Giang bên cạnh khẽ:

“ sĩ tình trạng của anh là trí nhớ rời rạc, có chỉ giữ lại ký ức ở một giai đoạn nhất định, hoặc xúc mạnh mẽ với một người nào đó… Anh hình như… chỉ nhớ những giác có liên quan đến .”

“ giác?” Tôi bật cười, thật chua chát,

“ giác gì? tôi dễ bắt nạt? tôi ngu, dễ lừa?”

“Không phải!”

Giang Lâm vội vàng phản , vì xúc động mà hơi thở không ổn định, trên gương trắng bệch bắt ửng một tầng đỏ kỳ lạ.

“Là… là chỗ …”

Anh đặt ngực, mắt nhìn tôi đầy thẳng thắn và mãnh liệt.

“Nhìn em, chỗ , khó chịu… nhưng lại… lại muốn đến gần em.

Vãn Vãn, anh biết đây chắc chắn anh điều gì đó tệ, khiến em ghét anh đến vậy.

Nhưng… em có cho anh một cơ hội không? Một cơ hội… để lại, để bù đắp cho em?”

mắt anh quá chân thành, quá tha thiết, mang theo sự thẳng thắn đến liều lĩnh của một người mất trí.

Nếu là vài năm , có lẽ tôi sẽ bị mắt đó lay động.

Nhưng giờ, tôi chỉ nực cười.

“Bù đắp?”

Tôi dựa vào khung cửa, khoanh , thản nhiên nhìn anh.

“Giang Lâm, anh mất trí nhớ, óc bị va đập, không có nghĩa là mọi chuyện anh đều có xóa sạch.

Những tổn thương anh gây ra cho tôi là thật.

Không phải chỉ cần giả vờ đáng thương là có chối bỏ hết được.

Anh quên rồi cũng không sao, tôi sẽ nhắc anh – chính anh là người vứt bỏ tôi .

giờ, đến lượt tôi không cần anh nữa. Anh nghe rõ chưa?”

“Anh chưa từng vứt bỏ em!”

Anh gần như hét , mắt đỏ hoe, cầm nạng siết chặt đến trắng bệch các đốt ngón .

“Anh không quan tâm đây xảy ra chuyện gì! Anh không nhớ gì cả!

Anh chỉ biết giờ nhìn em, chỗ …”

Anh lại đấm mạnh vào ngực mình một cái.

“ đến mức không chịu !

Anh chịu không khi em lạnh nhạt với anh như vậy! Không chịu khi em đẩy anh ra!

Vãn Vãn, anh…”

Chưa hết câu, anh đột nhiên ho dữ dội, cả người lảo đảo sắp ngã.

“Anh!”

Giang hoảng hốt, vội vàng chạy tới đỡ lấy anh.

Giang Lâm ho đến mức cong cả người lại, từ trắng chuyển sang xanh, trông vô cùng đớn.

Tôi nhìn, mắt lạnh như băng, trong lòng chẳng dậy gợn sóng.

Thậm chí còn muốn bật cười – vở kịch bi lụy , anh ta diễn càng lúc càng đạt.

“ Vãn Chu…”

Giang vừa đỡ Giang Lâm, vừa nhìn tôi đầy lo lắng và bất lực.

“Anh chưa hồi phục, sĩ dặn không được kích động…

xem, có cho anh vào nhà ngồi một được không?

Chỉ một lát thôi! Cho anh uống miếng nước, bình tĩnh lại một .”

Tôi nhìn Giang Lâm ho đến không thở , lại nhìn mắt cầu khẩn của Giang .

Trong hành lang, mấy hàng xóm bắt ló ra hóng chuyện.

Cứ tiếp tục giằng co thì chỉ càng mất .

“10 phút.”

Tôi nghiêng người nhường đường, không xúc.

“Uống nước xong, đi ngay.”

Giang như được đại xá, vội vàng đỡ Giang Lâm vào, để anh ngồi ghế đôi nhỏ trong phòng khách.

Căn hộ của tôi nhỏ, chỉ có một phòng ngủ và một phòng khách, bài trí đơn giản.

Thân hình cao lớn của Giang Lâm ngồi trên ghế sofa rẻ tiền trông có phần lạc lõng.

Anh ho khe khẽ, nhợt nhạt, nhưng mắt thì như máy dò, quét khắp căn phòng, cuối cùng dừng lại ở cốc đặt trên bàn trà – một cốc sứ tôi dùng lâu.

Đó là bộ cốc đôi chúng tôi từng mua khi mới cưới.

của anh chỉ dùng một lần rồi bị cất xó, còn tôi dùng của mình cho đến giờ.

mắt anh sáng , chỉ vào cốc, giọng có vui mừng xen lẫn nghi ngờ:

“Cái … hình như… tôi có ấn tượng?”

Tôi rót ly nước ấm, đặt mạnh xuống bàn anh.

Chương 6 tiếp :