Chương 7

Bà sững sờ rất lâu, cổ họng phát ra một hét chói tai không giống người.

Mẹ nhanh nhẹn né tránh bà lao đến, sau thẳng chân đá bà ngã lăn xuống đất:

“Lúc tôi mới về đây, bà từng nói: ‘Dạo này nắng gắt, trói cô ta cây cột đầu làng phơi nắng, nào không chịu nổi nữa tự khắc ngoan.'”

Những lời đầy tàn nhẫn ấy thốt ra, nhưng nét mặt mẹ vẫn bình thản:

“Bà nhớ không? Sau tôi trói phơi nắng cổng làng, bà tôi thở thoi thóp, phun nước bọt mặt tôi.”

“Bà hỏi tôi: ‘Ngoan chưa? Phải phạt những con đàn bà không biết điều như vậy.'”

Mẹ như đang hồi tưởng điều :

“Hôm , mọi người vui lắm.”

Bà cúi xuống bà hàng xóm trên cao, nụ của mẹ càng thêm sâu:

“Cháu trai của bà thích phun nước bọt, y hệt bà.”

“Thế nên nó mắc kẹt trong đám cháy, tôi đã vui hơn các người ngày ấy.”

Bờ môi khô khốc của bà hàng xóm run lên, bà ngã ngửa ra đất. tỉnh lại, bà đã hoàn toàn phát điên.

, bà gặp ai lảm nhảm kể về quá khứ của mình, về cách trừng trị những người phụ nữ hoặc cố gắng bỏ trốn.

Bà ngồi trên bậu cửa, thào không ngừng:

“Bảo đảm ngoan ngoãn ngay, bảo đảm ngoan ngoãn ngay.”

Anh trai chuẩn năm cấp ba.

Suốt mùa hè, mẹ luôn chu đáo chăm sóc anh trai từng li từng tí.

Nửa đêm, tôi thường thấy mẹ thức khuya hầm canh bồi bổ anh trai.

Anh trai hay nổi cáu, mỗi lần làm bài không , lại đập phá đồ đạc trên bàn, khiến mọi thứ vỡ vụn trên sàn nhà.

Mẹ không than phiền, chỉ nhẹ nhàng cúi xuống thu dọn mảnh vỡ.

Dù vậy, anh trai vẫn chưa hài lòng. Thỉnh thoảng, anh ấy chất vấn mẹ:

“Tại bà lại sinh tôi ra cái làng quê này? Tại bạn bè tôi đều huyện, chúng nó có giày thể thao, điện thoại đời mới, lại tiền tiêu vặt?”

“Tại người khác sống dễ dàng như thế, tôi phải chịu khổ như thế này?”

Tôi đứng lặng ngoài cửa, nghe hết, lòng trĩu nặng.

Không đâu, anh trai à, anh sống đâu có khổ.

nhà dốc sức nuôi anh, giúp anh thuận lợi học lên đến năm cấp ba.

tôi, thậm chí không tiếp tục học, phải nhà chăn cừu, nuôi lợn.

Người lớn họ nói, tôi mười tám tuổi sẽ tôi để lấy tiền anh cưới vợ.

Họ gọi anh là “phượng hoàng vàng,” tôi là “đồ phá của.”

Bố yêu chiều anh, bà nội thiên vị anh, mọi người đều kỳ vọng anh.

Anh có tất những tôi hằng mong muốn.

Đã như vậy , anh vẫn không hài lòng?

Mẹ im lặng.

Anh trai đỏ , cùng hỏi một câu, giọng nghẹn ngào:

“Tại bà lại là mẹ của tôi?”

Động tác thu dọn của mẹ khựng lại.

Bà cùng lên , rất nhẹ, như một thở dài:

“Tôi muốn biết, tại tôi lại là mẹ của cậu.”

Anh trai đập mạnh cửa, bỏ ra ngoài.

Đến nửa đêm, anh trai gọi điện thoại tôi, giọng lè nhè vì say rượu, bảo tôi ra đầu làng đón anh ấy.

Tôi do dự một lúc, anh trai gằn giọng:

“Tao say , nhờ dìu một chút có sai?”

Đêm làng rất tối.

Tôi cầm chiếc đèn pin lớn, rọi sáng đường, đến đầu làng nhưng không thấy anh Tiểu Vũ đâu .

Ngay lúc , có người phía sau ôm chặt lấy eo tôi.

Tôi hoảng sợ hét lên nhưng miệng lập tức bịt lại:

“ hét nữa, tao cắt lưỡi .”

Giọng nói lạnh lùng, mang theo sự quen thuộc. Là .

Hắn lọi khắp người tôi, tỏ vẻ khó chịu, cất “chậc”:

“Gầy như que củi, giống hệt mẹ , đúng là đồ phá của.”

tôi mở lớn, kinh hãi.

Đúng lúc , tôi thấy ánh sáng le lói con đường đất xa xa.

Tôi cố gắng giãy giụa, miệng phát ra “ư ư,” nhưng chỉ nhạt:

“ nghĩ bọn họ có thể cứu ?”

Ánh sáng càng lúc càng gần, là nhóm dân làng tuần đêm.

“Chú, cứu cháu với!”

Người dẫn đầu thấy đang giữ chặt tôi, có chút ngạc nhiên:

“Hai người đang làm vậy?”

“Anh trai nó nó , tôi đến đưa .”

rút túi áo khoác ra một hộp thuốc lá.

“À.”

Đám dân làng gật gù tỏ vẻ hiểu, ánh tôi lạnh lẽo, không chút cảm xúc:

“ sớm tốt.”

“Trẻ tuổi dễ sinh, giá, lại có tiền Tiểu Vũ cưới vợ.”

Bọn họ vừa hút thuốc vừa rời , tiếp tục tuần tra như chẳng có xảy ra.

vẻ mặt không tin nổi của tôi, bật nhạt:

“Đồ con hoang, cùng rơi tay tao.”

“ đúng là giống mẹ , một giuộc lũ.”

Hắn lạnh lùng nắm lấy cằm tôi, ánh đầy căm hận:

“Không ngờ, mẹ lại là một con sói trắng vong ân bội nghĩa.”

“Bây giờ rơi tay tao, tao phải dạy dỗ chút đỉnh—”