Mẹ Chồng Cho Tôi Ăn Cơm Thừa, Tôi Đẩy Ho Chồng

  Mẹ chồng cố ý chừa cơm thừa cho tôi, tôi không trở mặt ngay tại chỗ mà bình tĩnh gọi chồng đến: “Mẹ anh đặc biệt chừa cho anh đấy, mau ăn đi.”

Mẹ chồng Chu Mỹ Lan ngồi đối diện tôi, bưng bát cơm trắng vừa mới hấp của bà, từng hạt cơm trong veo đầy đặn, hơi nóng bốc lên nghi ngút khiến gương mặt được chăm sóc kỹ lưỡng của bà trở nên hơi mờ ảo.

Bà gắp một đũa thịt xào mầm tỏi vừa mới xào, nhai giòn rôm rốp, ngay cả mí mắt cũng không buồn nhấc lên, như thể thứ đặt trước mặt tôi chẳng liên quan gì đến bà.

Trên bếp trong phòng bếp vẫn còn nửa nồi cơm mới, lúc tôi về đã tận mắt nhìn thấy.

Không phải bà không nấu cơm mới, mà là chỉ riêng tôi bị bà múc cho cơm thừa.

Răng tôi cắn vào mặt trong môi dưới, một mùi tanh rỉ sắt lan từ đầu lưỡi ra.

Ba giây, tôi đếm thầm ba giây trong lòng, sau đó buông hàm răng ra, cầm đôi đũa bên cạnh, cúi đầu chậm rãi ăn một miếng cơm thừa.

Lạnh, đã lạnh ngắt, lõi hạt cơm mang theo mùi đặc trưng của tủ lạnh, hòa lẫn dư vị đăng đắng của món cà tím kho buổi trưa bị hâm đi hâm lại, dính ở cuống lưỡi khiến tôi nuốt không trôi.

Kết hôn với Thẩm Trạch Trăn hai năm lẻ bốn tháng, dọn vào căn nhà này một năm lẻ bảy tháng, cảnh tượng như thế này đã không phải lần đầu tiên.

Lúc ban đầu, khi cô con dâu mới vừa bước vào cửa, mẹ chồng đối xử với tôi còn xem như khách sáo, trên bàn ăn có ba món mặn một món canh, bát đũa cũng được bà bày biện ngay ngắn cho tôi.