CHƯƠNG 3

Tôi không đòi thêm.

Mẹ tôi : “Hai vạn tệ coi bố thí đấy à?”

Tôi : “Thôi, có lòng là được.”

Mẹ chồng khen: “Tiểu thật là đứa con dâu biết điều.”

Tôi tin.

Cưới xong, tôi và dọn căn tôi mua.

Mẹ chồng thỉnh thoảng “ghé thăm”.

Mỗi lần đến đều chê một .

“Rèm cửa xấu quá, thay đi.”

“Bếp chật , nấu nướng sao nổi.”

“ vệ sao chỉ có một ? thêm một nữa đi.”

Tôi đều , gật đầu.

nói: “Mẹ anh đấy, em đừng để bụng.”

Tôi nói: “Không sao đâu, bà là trưởng bối , em hiểu.”

Tôi nghĩ là tôi hiểu.

Sau này, mẹ chồng nhập viện.

Sỏi mật, phẫu thuật.

bận việc, không rảnh.

Em chồng con, không có thời gian.

là, nhiệm vụ bà, rơi tôi.

Tôi xin nghỉ hai tháng, lương bị cắt phân nửa.

Mỗi ngày sáu giờ sáng dậy, mang cơm đến bệnh viện.

Trưa trông, chiều trông, tối đến tám giờ mới về .

Quần áo của mẹ chồng, tôi giặt.

Bà đại tiểu tiện, tôi dọn.

Phí sóc sau phẫu thuật của bà, tôi tạm ứng hơn hai vạn tệ.

Hai tháng sau, bà xuất viện.

Tôi tưởng sẽ được một “Cảm ơn”.

Kết quả bà nói: “Dạo này vất vả cho con rồi. Con là con dâu, mẹ là điều .”

“ .”

chữ ấy đã xóa sạch mọi cố gắng suốt hai tháng của tôi.

trong lòng tôi nghẹn lắm, nhưng không nói gì.

Tôi tự nhủ: bà là trưởng bối, thôi bỏ qua.

Sau , đến .

Tôi chuẩn bị trước ngày—mua đồ, rửa rau, gói bánh, rán chả, nấu bữa tất niên.

Bận từ sáng đến tối, đứng không nổi.

Em chồng dẫn chồng con về ăn , từ đầu đến cuối không nhúng tay việc gì.

Cô ta ngồi ghế salon xem TV, chơi điện thoại, nhấm nháp hạt dưa.

ăn cơm, cô ta ngồi ghế đầu.

Tôi ngồi cuối bàn, đứng lên lấy cơm, gắp thức ăn cho từng người.

Mẹ chồng : “Tiểu , con đem canh ra đây.”

Mẹ chồng lại : “Tiểu , lấy thêm bát nữa.”

Rồi lại: “Tiểu , bánh chẻo nguội rồi, đem hâm lại đi.”

Tôi chạy tới lui người giúp việc.

em chồng, suốt buổi chỉ nói đúng một :

“Chị dâu gói bánh chẻo vỏ dày quá.”

Khoảnh khắc , lửa trong lòng tôi suýt nữa bùng lên.

Tôi tự nhủ: nhịn đi, qua là xong.

Nhưng rồi hết này, lại tới khác.

năm rồi.

Năm nào .

Tôi hy , tôi nhẫn nhịn, tôi thỏa hiệp.

Đổi lại là gì?

Một “ ”.

Một lời “nhịn đi”.

Và một tát hôm nay.

tôi chợt hiểu ra—

Trong này, từ đầu đến cuối, chưa từng có chỗ cho tôi.

Tôi không là con dâu.

Tôi là người giúp việc không công, là con ngốc bỏ tiền mua , là công cụ có thể hy bất cứ nào.

Tiếng cửa mở.

về rồi.

Tôi không nhúc nhích.

Anh ta bước phòng khách, nhìn thấy tôi, ánh mắt phức tạp.

“Tiểu …”

“Đừng nói gì.” Tôi cắt lời. “Tôi không muốn .”

“Em anh nói đã…”

“Tôi không muốn .”

Anh ta im lặng một , rồi ngồi xuống ghế đối diện tôi.

“Chuyện hôm nay… đúng là mẹ anh sai.”

Tôi nhạt, không đáp.

“Nhưng … em không đánh bà…”

“ bà đánh tôi là đúng chắc?”

“Anh… anh không nói …”

“ anh có ý gì?”

Anh ta ấp úng, nói không lời.

Tôi nhìn anh, bỗng thấy xa lạ vô cùng.

năm kết hôn.

Mỗi lần mẹ chồng gây khó dễ cho tôi, anh ta đều nói:

“Em đừng để bụng.”

“Bà là người lớn.”

“Nhịn một chút đi.”

Hôm nay, giữa mặt mũi hơn chục họ hàng, mẹ anh tát tôi một .

Phản ứng đầu tiên của anh ta là gì?

Không vệ tôi, không hỏi tôi có đau không.

là: “Sao em lại dám đánh mẹ anh?”

Tôi bỗng muốn hỏi anh ta một :

“ , năm qua, em đối xử với mẹ anh nào?”

Anh ta ngập ngừng.

“… tạm được…”

“Tạm được?” Tôi . “Bà nhập viện, em xin nghỉ hai tháng, bị trừ nửa lương, bỏ tiền túi hơn hai vạn để sóc. đến, em bận từ sáng đến tối, em gái anh chẳng gì. Mỗi lần mẹ anh qua , em tiếp nước pha trà, chưa từng than vãn nửa . gọi là ‘tạm được’?”

Mặt anh ta lộ vẻ khó xử.

“Anh biết là em đã hy nhiều…”

“Anh biết?” Tôi nhìn chằm chằm anh. “ anh nói xem, em đã hy những gì?”

Anh không trả lời được.

“Thôi.” Tôi đứng dậy. “Tôi mệt rồi. Tôi đi ngủ.”

“Tiểu …” Anh gọi tôi lại, “Chuyện mẹ anh… em có thể xin lỗi bà được không?”

Tôi dừng lại.