CHƯƠNG 2

Quán mì nhỏ tôi ở khu phố cũ ta hắt sơn đỏ, loang lổ chữ “Rắn rết độc ác”, “ không toàn thây”.

cuốn đạp lõm một mảng lớn, khe nhét đầy rác và xác động vật.

Sáng sớm, ông chủ nhà gọi điện, giọng khó , bảo tôi mau mau cút đi, đừng kéo theo nhà ông ta đốt.

Tôi lặng lẽ cúp máy, bắt đầu thu đồ.

Thật chẳng có gì .

Căn phòng thuê chưa tới mười mét vuông này vài bộ quần áo cũ còn lại món đồ của Chu Tử Cẩm bé lớn:

Giấy khen đậu trường trọng điểm, giấy chứng nhận giải thưởng lần đầu thi piano, bức tranh đầu tiên bé từng vẽ, đóng một khung xiêu vẹo méo mó.

thứ này, khi ký túc xá, nó không mang theo một món nào.

Nó … ngại, xấu hổ.

Tôi cẩn thận gỡ bức tranh , bọc bằng giấy báo, đặt túi vải của mình.

Điện thoại rung liên tục, toàn tin nhắn chửi rủa và cuộc gọi quấy rối số lạ.

Tôi một tin:

“Loại rác rưởi như bà sao không quách đi? Sinh rồi chối bỏ, bà xứng làm chắc?”

Tôi mặt không đổi sắc xóa đi, tắt máy.

Chiều tối, có tiếng gõ .

Tưởng chủ nhà đuổi, tôi —một chàng trai trẻ đội mũ lưỡi trai, tay cầm máy ảnh.

phóng viên.

“Bà Giang, tôi phóng viên của Thành phố Tiền Tuyến, tôi muốn…”

Chưa kịp hết, tôi đóng lại.

, anh ta kiên nhẫn gõ tiếp:

“Bà Giang, chúng tôi muốn biết sự thật! Chu Tử Cẩm bà ngược đãi ấy nhỏ, ấy đói rét, có đúng không?”

“ ấy bà tiết kiệm mà khi ấy sốt cao không đi bệnh viện, có đúng không?”

“ sao bà không trả lời? do chột dạ sao?”

Tôi tựa lưng , từng câu chất vấn , tim như một bàn tay vô hình bóp nghẹt.

Ngược đãi nó?

Tôi bật cười.

nó được học lớp phụ đạo tốt nhất, tôi làm ba việc một ngày:

4 giờ sáng chợ bốc hàng, ban ngày quán mì, tối đi rửa bát thuê.

Có lần mệt quá, ngủ gục bếp, tay tôi cắm nồi nước sôi. giờ, trên mu bàn tay vẫn còn vết sẹo gớm ghiếc.

mua cây đàn piano mơ ước nó, tôi bán đi di vật duy nhất mẹ lại—chiếc vòng vàng.

Nó hôm sốt cao tôi không nó đi bệnh viện.

Đúng, hôm đó tôi không đưa nó đi.

tối hôm đó, tôi sốt mức gần ngất, không còn sức giường. Tôi nhờ nó rót hộ ly nước, nó lại đứng giường, nhìn tôi, lạnh lùng :

“Sao bà chưa ? Bà đi tôi giải thoát.”

, phóng viên vẫn không ngừng gõ .

Tôi ngồi sụp đất, ôm gối, vùi đầu.

ngày chờ kết quả giám định, tôi trở thành chuột chạy qua đường — ai có thể ném đá.

Tôi tới một xóm trọ tồi tàn hơn khu ổ chuột, ban ngày trốn phòng, dám lúc nửa đêm mua chút mì gói rẻ tiền và vài mớ rau.

Dù quấn khăn che kín mặt, tôi vẫn nhận .

Một bà bán rau xách rổ thẳng mặt tôi gào lên:

“Chính bà ta! độc phụ ruồng bỏ ruột kia kìa!”

Ngay lập tức, đám đông ùa tới.

lá rau héo, trứng thối ném tới tấp tôi.

Có kẻ kéo, có kẻ xô.

hỗn loạn, tôi đẩy ngã dúi dụi, trán đập mạnh bậc xi măng.

Máu nóng rịn , dính đầy mắt.

Tôi tiếng cười hả hê quanh mình:

“Đánh nó đi! Loại này không đáng sống!”

Nằm trên nền đất lạnh, bỗng thấy mọi thứ thật nực cười.

Cả đời tôi, rốt cuộc cái gì?

Đáng lẽ tôi có thể sống bao nhiêu cuộc đời khác.

Nhưng một quyết định, đường đời đổi hướng.

Tôi biến thành một “ mẹ”.