CHƯƠNG 4

4

khắc bốn chữ: “Vương Na Na – tiên phong diệt xác sống”.

Mẹ tôi ngày nào cũng mang ra ngắm, miệng thầm: “Đây là phần thưởng đầu tiên của con mình.”

Ngày 23 tháng Chạp, Tết ông ông Táo.

Mẹ tôi gói bánh bao, phần của tôi là nhân toàn thịt.

Tôi ăn đến dầu mỡ đầy tay, mẹ liền nhấn móng vuốt của tôi vào chậu nước nóng.

Chỉ lát sau mặt nước nổi đầy mảng da tróc, nhưng mẹ vẫn giả vờ không thấy.

ăn người đập cửa.

ra con trai bị sốt cao co giật.

Mẹ không nói , ôm túi kim châm cứu chạy đi ngay.

Tôi đi theo, được giao đứng canh ngoài sân.

Tiếng khóc trong nhà dần nhỏ lại.

mẹ tôi bước ra, đã khóc khàn giọng, tay mẹ cảm ơn không ngớt: “Chị Hồng Mai, chị đúng là Tát sống… Ngày hôm em không nên đòi đuổi mẹ con chị, chị đừng giận nhé…”

“Chị không bụng đâu, cũng đừng gọi Tát. thằng bé uống nhiều nước nóng, thuốc nhớ uống đúng giờ.”

Mẹ tôi khoát tay nói.

len lén liếc tôi, cố lấy can đảm, nhưng vẫn sợ.

Trước đi, bà mới run run treo túi trứng gà cổ tôi.

Tôi nhe răng cười với bà, bà hoảng hốt chạy tuốt vào nhà.

đường về, tuyết rơi dày thêm.

Mẹ tôi bước thấp bước cao, tôi đi sau, dẫm dấu của mẹ.

Bà lẩm bẩm điều , tôi không nghe rõ.

Chắc là nói nhiều quá mệt, mẹ dừng lại, quay đầu tôi.

Tôi nghiêng cái đầu méo mó lại.

Mẹ thở dài, không nói nữa.

Đầu xuân, xảy ra một chuyện lớn.

Tôi lang thang ở đầu , chơi cùng bọn trẻ con như thường lệ.

Ai ngờ bất cẩn một chút, cháu trai của trưởng thôn bị một con chồn vàng đột biến .

Thật ra chỉ xây xát nhẹ, mà con chồn còn là tôi đuổi đi nữa.

Vậy mà nhốn nháo.

Họ rằng tôi đã cậu bé.

Thằng bé cứ khăng khăng giải thích, là “con chó màu vàng” em.

Không ai tin.

Chiều đến, dân kéo đến vây kín cửa nhà tôi.

Ngay lão Vương – người từng đứng về phía tôi – cũng im lặng, lắp ba lắp bắp không nói nên .

“Chị Hồng Mai…”

Bác sĩ Hồ khó khăn mở , “lần này thật sự không thể giữ mẹ con chị được nữa.”

Trưởng thôn cũng không chịu, nhất quyết đuổi tôi đi.

Mẹ tôi lặng im rất lâu, cuối cùng nói: “ tôi một đêm, sáng mai sẽ đi.”

Đêm , mẹ tôi gói một cái tay nải lớn.

Bà đi lại tấm biển “Tiên phong diệt xác sống”, cuối cùng giấu vào hốc tường.

Bà nói với tôi:

“Na Na, mặc kệ người ta nói , mẹ tin con. Con sao thể người chứ. Bọn vô ơn này, lúc con giúp họ coi như báu vật. Biển này đây, sau này mình quay lại, tụi nó phải cầu xin mình.”

Nửa đêm, mẹ dắt tôi rời , lại chìa khóa nhà kính và mấy gói hạt giống bàn.

cổ tôi đeo túi gấm thêu mới, bên trong nhét ngải cứu, hùng hoàng và một đống thuốc bắc.

Lưng mẹ còng đi nhiều.

Nhưng tay tôi vẫn chắc như xưa.

“Con à,” bà quay đầu lại tôi.

“Mẹ dẫn con đi tìm thầy thuốc. một ông lang già, chuyên trị bệnh nan y.”

Tôi ư ư ừ ừ đáp , giơ tay nước mắt má mẹ.

Mẹ khóc càng dữ hơn.

“Biết nước mắt rồi, con mẹ sắp khỏi thật rồi.”

Chúng tôi men theo đường ray, đi về phía nam.

Trời sáng, mẹ hái được một anh bên vệ đường.

Tôi lại chủ động đưa tay ra.

Không phải ăn, mà là bắt chước mẹ.

Thổi hạt anh bay theo gió.

“Ôi trời ơi!” mẹ reo mừng rỡ.

“Con mẹ thông minh quá.”

Gió cuốn những sợi anh bay đi, cũng thổi khô giọt nước ở khóe mắt mẹ.

Ngày thứ ba sau mẹ tôi, Vương Hồng Mai, dắt tôi rời khỏi .

Chúng tôi gặp phải một bầy hoang.

Lúc nắng gay gắt.

Mẹ tôi ngồi xổm bên vệ đường vá lại cái quần tôi.

Hôm qua tôi rượt theo một con thỏ hoang, quần bị móc rách.

“Con ,” mẹ đứt sợi chỉ, “giơ .”

Tôi đưa cái phải đã mục rữa của mình ra.

Lộ rõ khớp gối với phần xương trắng hếu.

Mẹ tôi chẳng lấy làm lạ.

Rắc một tro thơm : “ lành tốt đấy, chắc tháng nữa là mọc đầy lại thôi.”

Đúng lúc , bầy kéo đến.

Bảy tám con gầy trơ xương, mắt xanh lè, nước dãi chảy ròng cái thối của tôi.

Mẹ tôi túm lấy cái dùi vá giày, đứng dậy.

“Đi đi đi! Đừng mà dòm ngó con tao!”

Con đen đầu đàn nhe nanh tiến lại, tôi còn dữ hơn nó, bay nửa cái tai nó ngay tại chỗ.

bầy hoảng hốt bỏ chạy tán loạn, mẹ tôi cổ áo kéo tôi lại.

“Nhả ra, dơ chết đi được.”

Tôi ấm ức phun cái tai ra.

Mẹ dùng nhánh cây gẩy gẩy xem: “Cũng ổn, không ve tai.”

Rồi nhét luôn vào túi áo, “tối đem nấu canh.”