CHƯƠNG 5

5

Tối hôm tôi nghỉ tạm tại một trạm xăng bỏ hoang.

Mẹ dùng tai sói, hành dại và miếng thịt muối nấu một nồi canh, mùi thơm bay xa tận hai dặm.

“Nóng.”

Mẹ đập móng vuốt tôi thò vào nồi.

“Mẹ bao nhiêu lần hả…”

im bặt, nhìn chằm chằm tôi.

Tôi nhìn theo ánh mắt .

Thấy ngón từng lộ cả xương trắng…

Giờ lại mọc một lớp da mới màu hồng nhạt.

Mẹ hét toáng lên làm tôi suýt nhảy dựng.

“Mọc thịt ! Con mẹ mọc lại thịt !”

ôm tôi khóc cười.

Ngày thứ năm, tôi tiếp tục đi dọc theo đường tỉnh.

Mẹ tôi thấy trên bản đồ tỉnh thành có đánh dấu một trại trồng dược liệu.

Giữa trưa, tôi tìm được nơi .

Chính hơn là… người canh giữ ở phát hiện .

Là một ông già gầy nhom, cầm súng săn nhảy từ bụi cây ra, chĩa thẳng vào đầu tôi.

“Đứng lại! Con sống là cô nuôi à?”

Mẹ tôi chắn mặt tôi.

“Đây là con tôi – Na Na.”

Ông lão nheo mắt nhìn một hồi, hít hít mũi.

“Sao trên người cô có mùi ngải vậy?”

“Còn gì nữa.” Mẹ tôi ưỡn ngực tự hào.

“Ngày nào tôi cũng xông ngải con bé, nghề gia truyền đấy.”

Không ngờ ông cụ nghe xong lại hạ súng.

“Vào đi.” Ông quay lưng dẫn đường.

“Tôi họ Chu, từng là giáo sư học viện y học cổ truyền.”

Trại trồng ông Chu như một ốc đảo giữa tận thế.

Nửa mẫu đất trồng đầy các loại dược thảo, góc sân còn có vài con gà mái đẻ trứng.

Ông dẫn tôi căn nhà ngói, vào lu lớn cạnh cửa.

“Rửa sạch nó đi, mùi thối sẽ ảnh hưởng chẩn đoán.”

Mẹ tôi vui vẻ đi đun nước.

Tôi ngồi xổm vườn , nước dãi chảy ròng.

Lần là thèm đám cỏ xanh mơn mởn kia.

Ông Chu hái một lá bạc hà nhét vào miệng tôi.

Tôi nhai hai phì ra.

“Có vị giác, là tín hiệu tốt.”

Ông ghi chép vào sổ lẩm bẩm.

Đợi mẹ tôi kỳ cọ tôi xong xuôi.

Ông Chu bắt đầu khám tổng thể.

Ông đẩy kính lão, banh miệng tôi ra xem.

“Không thể tin nổi, hoạt tính virus giảm rõ rệt. Nhìn nướu răng mới mọc kìa.”

Mẹ tôi thò đầu qua: “Tôi đã mà, con tôi nhất định khỏi được!”

Ông Chu xoay người mở tủ, lấy ra một túi vải, trong là cả hàng châm .

“Nằm xuống.” Ông tôi.

Chiều hôm , tôi châm mấy chục cây .

Mẹ tôi đứng học chăm chú, liên tục hỏi.

“ chữa tiêu hóa à? Còn cây kia chữa mất ngủ hả?”

ông Chu phải bảo mẹ im lặng.

Khi mặt trời dần ngả về tây, ông bắt đầu rút .

Khi mũi rút khỏi huyệt Bách Hội trên đầu tôi.

Tôi rùng mình một , miệng bật ra một từ mơ hồ: “Đói.”

Ông Chu nghe sống biết , giật mình lùi một bước.

Còn mẹ tôi quen , móc luôn miếng thịt khô nhét vào miệng tôi.

“Biết đói là sắp khỏi .”

Tối ông Chu giữ mẹ con tôi lại ăn cơm.

Lúc ăn, ông với mẹ tôi: tôi không phải loại sống bình thường.

“Virus trong cơ thể nó và hệ miễn dịch con người tạo nên một trạng thái cân bằng vi diệu.”

“Mấy phương pháp dân gian chị… lại đúng kỳ lạ.”

Mẹ tôi vui không để đâu hết.

Thế là, tôi ở lại trại ông Chu.

Mẹ tôi phụ ông chăm sóc vườn , tôi làm nhiệm vụ tuần tra.

Không một con sống nào dám bén mảng gần nơi .

Hàng ngày ông Chu châm tôi, còn sắc đủ loại đắng nghét.

Mẹ tôi lén thêm mật ong, bắt tại trận còn cãi.

“ đông y đắng thế, tí đường sao.”

Một tháng sau.

Tôi đuổi chuột đồng ở bìa vườn nghe trong nhà ông Chu có tiếng cãi vã.

Tiếng mẹ tôi the thé: “Không được! Tuyệt đối không được!”

Tưởng mẹ ức hiếp, tôi lao vào.

thấy ông Chu cầm con dao mổ sáng loáng.

Mẹ tôi chắn ngay mặt tôi.

“Ông đừng hòng.”

ra ông Chu muốn lấy một ít mô não tôi để nghiên .

thỏa hiệp là lấy một chút da đầu.

Tối mẹ tôi tức mức gội đầu tôi ba lần, gội chửi.

“ ông già đáng chết kia, dám nhắm vào đầu óc con tôi.”

Gội mãi, lại khóc.

“Na Na à, dù con có khỏi hay không, mẹ cũng sẽ không để ai ức hiếp con…”

Khi mùa thu sắp , sự thay đổi tôi ngày càng rõ rệt hơn.

Thức ăn tôi có thể ăn được cũng đa dạng hơn, thỉnh thoảng còn phát ra được mấy âm tiết đơn giản.

Ông Chu ghi chép lia lịa trong quyển sổ mình.

“Nếu tốc độ giữ được, khoảng một năm nữa là phục hồi được tầm 40% ý thức.”

Ông còn chưa hết câu ngoài vang lên tiếng động cơ.

tôi chạy ra xem, thấy ba chiếc xe bán tải độ chế chắn ngang cổng.

Từ trên xe nhảy xuống bảy tám gã đàn ông to khỏe, cầm đủ loại vũ khí.

ĐỌC TIẾP: