CHƯƠNG 3

03

Vợ tôi chuyển vào phòng bệnh thường.

Bà nằm trên giường, thở oxy, sắc mặt vẫn trắng bệch, hô hấp đã ổn định hơn nhiều.

Tôi ngồi bên giường, nắm lấy bàn tay lẽo của bà, cố dùng nhiệt độ của mình để sưởi ấm.

Phòng bệnh rất yên tĩnh, chỉ tiếng bíp bíp của máy móc.

đứng ngoài phòng bệnh đi đi lại lại lúc, cuối cùng không nhịn , đẩy cửa vào.

Bóng dáng cao lớn của nó che khuất sáng hắt vào ngoài cửa, đổ xuống sàn bóng dài.

chân nó rất nhẹ, tôi cảm nhận bồn chồn người nó.

Nó đến gần tôi, lại vượt qua tôi, nhìn chằm chằm vào chiếc áo khoác tôi đặt trên tủ giường.

Trong túi áo khoác, chính là bản 《Tuyên bố thừa kế di sản》 mà nó mang tới.

Nó không hỏi lấy câu về bệnh tình của mẹ mình, trái lại hạ giọng, giọng điệu không cho phép phản kháng mà thúc giục tôi.

“Ba, mẹ lúc chưa tỉnh đâu.”

“Ba ký bản thỏa thuận đi, tránh đêm dài lắm mộng.”

Khoảnh khắc , toàn thân tôi toát, máu như đông lại.

Tôi quay lại, nhìn nó.

Nhìn đứa con mang dòng máu của tôi, còn tàn nhẫn hơn cả ác quỷ.

Lửa giận như dung nham cuộn trào trong lồng ngực tôi, sắp bùng lên.

tôi nhịn .

Tôi chỉ dùng giọng khàn đến cực điểm hỏi nó: “Mẹ mày, mẹ ruột của mày, còn đang nằm giữa ranh giới sống chết, mà mày lại nhắc đến mấy thứ với tao?”

khinh thường bĩu môi, mặt hiện rõ vẻ giễu cợt.

“Ba, đừng xúc động vậy. Con làm vậy là vì mọi người thôi.”

“Giải quyết sớm thì ba rảnh tay mà chăm sóc mẹ, không?”

“Hơn nữa, bệnh của mẹ sau còn cần dùng nhiều tiền lắm. Dọn dẹp tài sản rõ ràng, ai lợi.”

Nó đầy lý lẽ, như nó không kẻ cướp tài sản, mà là vị cứu ban phát phúc lành.

Nó thậm chí đi vòng qua tôi, đến bên tủ giường, lấy ra bản thỏa thuận và cây bút áo khoác tôi, đưa tới mặt tôi.

“Ba, ký đi. Chỉ vài giây thôi mà.”

Tay nó gần như dí thẳng vào mặt tôi.

lẽo của tôi rơi xuống bàn tay cầm bút, những đốt ngón tay rõ ràng ấy.

Bàn tay , từng là tay tôi dắt khi nó học viết chữ tiên.

Giờ lại dùng để ép tôi ký vào bản thỏa thuận nhục nhã như .

Không khí đột nhiên lặng như tờ, tiếng hô hấp nghe thấy rõ.

Tiếng bíp bíp trong phòng bệnh trở nên đặc biệt chói tai.

bị tôi nhìn đến chột dạ, động tác khựng lại giữa không trung.

Tôi chậm rãi đưa tay lên, không cầm lấy bút, mà là nhẹ nhàng gạt tay nó ra.

Bút và giấy rơi đầy đất.

Giọng tôi trầm đến đáng sợ: “Mẹ mày bệnh nặng, không nên thấy máu.”

“Tao sợ tao mà xúc động, sẽ không kiềm mà làm gì .”

“Số tiền , mày chẳng cần gấp ? Vậy càng không thấy máu.”

Lời tôi, đầy đe dọa không che giấu.

Sắc mặt thay đổi, dao động, muốn che giấu thất vọng và bực bội trong lòng.

Chắc nó tưởng tôi vẫn là ông bố hiền lành, chiều con như năm .

Nó đánh giá thấp thất vọng và oán hận suốt năm kia, đã tôi luyện trái tim tôi thành nào.

Nó cúi xuống nhặt giấy tờ rơi dưới đất, phủi bụi, nét mặt đã khôi phục vẻ bình tĩnh.

“Ba, ba đừng hiểu lầm, con không ép ba đâu.”

“Giờ ba không vui, thì hôm khác mình chuyện.”

Tôi nhìn nó, trong lòng cười .

năm qua, thứ duy nhất nó không thay đổi, chính là lòng tham và giả dối ăn vào tận xương.

Tôi không để ý đến nó nữa, xoay người rời phòng bệnh, vào nhà vệ sinh.

Nước vỗ vào mặt khiến óc tôi đang nóng hầm hập dịu đi phần nào.

Trong gương là gương mặt đầy nếp nhăn, hai bên tóc mai bạc trắng, sâu như giếng cổ.

Tôi nhìn chính mình trong gương mà : “Lâm Kiến Quốc, mày bình tĩnh.”

Món nợ , chậm rãi, từng món từng món, bắt nó trả.

Khi tôi quay lại cửa phòng bệnh, phát hiện chưa đi.

Nó tựa vào tường hành lang, cúi nghịch điện thoại, ngón tay lướt cực nhanh trên màn hình.

Thấy tôi đến, nó lập tức cất điện thoại, lại treo lên vẻ mặt quan tâm giả tạo.

“Ba, bác sĩ ? Mẹ nào ?”

Tôi lướt qua nó, nhàn nhạt đáp:

“Chưa chết.”

Nó đi theo sau tôi, từng áp sát.

“Ba, ba đừng giận nữa. Con biết ba trách con, con thật lòng vì cái nhà .”

“Năm mươi triệu đâu số nhỏ, ba mẹ lớn tuổi , lỡ bị lừa thì ?”

“Đưa con quản lý, mới là an toàn nhất.”

Tôi dừng , quay nhìn nó.

“Mày quản lý?”

“Quản lý kiểu gì? Như năm , gom hết tiền của tao mẹ mày bỏ túi, chặn liên lạc, biến mất năm ?”

Lời chất vấn của tôi như dao nhọn, xé toang lớp mặt nạ đạo đức của nó.

Sắc mặt lập tức trở nên rất khó coi.

“Ba! ba lại nghĩ con như vậy?”

“Năm … năm con nỗi khổ riêng!”

“Nỗi khổ riêng?” Tôi cười , “Nỗi khổ riêng của mày, là mặc kệ sống chết của mẹ mày ?”

Nó nghẹn họng, mặt trắng bệch lại xanh lè.

Chắc nó không ngờ, người cha luôn hiền lành, yếu đuối của nó, lại sắc bén đến .

Đúng lúc , trong phòng bệnh, vợ tôi khẽ ho tiếng.