Chương 2: Kẻ Thứ Ba Không Bao Giờ Là Kẻ Có Lỗi Hoàn Toàn

Sáng thứ Bảy. Trời âm u, mây xám như trùm một tấm khăn dày lên thành phố. An pha một ly cà phê đen, không đường, đứng bên cửa sổ ban công nhỏ trồng đầy cây lưỡi hổ và xương rồng.

mặc áo sơ mi trắng, thắt cà vạt, bước nhanh xuống lầu. Ánh mắt anh lướt cô như một phần của ngôi nhà – quen thuộc, hiện hữu, không cần chú ý.

“Anh đi đây. Gặp khách hàng xong chắc chiều muộn mới về.” – anh , không ngẩng lên.

An không đáp. gật nhẹ đầu, như một phản xạ vô điều kiện.

Cánh cửa đóng lại, phát một tiếng “cạch” khô khốc. Căn nhà trở nên tĩnh đến khó chịu, tiếng chuông gió đung đưa lẽ phía ban công, như một thứ gì cũ kỹ đang chờ rơi xuống.

________________________________________

con gái – bé Sóc – ngủ trưa, An lẽ mở lại điện thoại . Cô đã chụp màn hình vài . Một thói quen xấu, cô không đủ dũng cảm để đối diện trực tiếp, và không đủ ngu ngốc để im mãi.

“Cẩn thận đấy, anh hôn mạnh quá…”

“Tối mai gặp lại nhé…”

Những dòng chữ này một câu đùa. thật.

Cô đã con gái – gửi cho những dòng dấu chấm than, biểu tượng trái tim, được anh gọi “bé”, khiến anh quay lại mỉm dù đang giận dữ vì công việc.

Giờ thì không nữa.

________________________________________

An tìm đến quán cà phê nhỏ cuối phố, nơi cô ngồi nhiều năm trước chưa lấy chồng. Quán vẫn vậy – bàn gỗ cũ, tường bê tông xám, menu viết tay bằng phấn trắng.

Cô gọi một ly bạc xỉu. Ngồi ở góc cũ.

Điện thoại rung. Một từ một số lạ:

“Chị đừng đọc không? Dù sao anh không của riêng chị.”

An chằm chằm vào màn hình. Mắt không chớp. Tay siết chặt điện thoại.

Cô không trả lời ngay. đọc lại, chữ. Những chữ này – nếu lúc – khiến một vợ nổi điên. An không giận. Ngược lại, cô thấy… buồn .

________________________________________

Cô lại:

“ nghĩ anh của riêng sao? Dễ thương quá.”

Chưa đầy một phút sau, kia phản hồi:

“Ít ở bên , anh . với , anh vui. Chị thử lại mình xem.”

An bỗng bật thành tiếng – một nụ khan, như tiếng gió lùa kẽ tường.

Thật cô biết chứ.

Cô biết từ rất lâu rằng không hạnh phúc ở cạnh mình.

Anh ít hơn. Không đùa nữa. Không cô những câu như: “Tối ăn gì?” hay “ thích kiểu váy này không?”

Cô biết. cô không chịu .

Bởi vì nếu thừa nhận, tức cô phải đối mặt với sự thật: cuộc hôn nhân mà cô dốc hết thanh xuân gìn giữ đang mục ruỗng chút một.

________________________________________

Chiều , An đứng trước gương, mặc thử một chiếc váy cô đã cất tận đáy tủ. Váy trắng, cổ vuông, ôm nhẹ phần eo – kiểu váy thích.

Cô tự : Nếu nay mình đi gặp một đàn ông , mình đủ hấp dẫn không?

Ý nghĩ làm cô thấy xấu hổ. không phủ nhận được cảm giác trống rỗng đến tận đáy lòng.

Cô không muốn ngoại tình.

cô không muốn sống kiểu “vợ chồng như hai thuê chung nhà”.

________________________________________

Tối , về, An đang ngồi ở phòng khách, tivi bật không ai xem.

Anh đi vào, cởi giày, đặt túi xách lên bàn. Ánh mắt lướt cô, định chào một câu như mọi lần, rồi sững lại thấy ánh mắt cô thẳng vào anh.

“Anh à?” – cô , giọng nhẹ, không trách móc, không tức giận. Như thời tiết.

không trả lời ngay. Cằm anh hơi cứng lại. Vai khựng xuống.

“Không.” – anh .

Một lời dối hoàn hảo.

An mỉm , đứng dậy. anh lần nữa.

“Thế thì anh nên với cô đừng cho vợ anh nữa.”

________________________________________

Hết Chương 2

________________________________________