Chương 4

vào thu, những cơn gió khô khốc bắt đầu thổi qua các khe hẹp giữa những tòa nhà chọc trời. Một buổi triển lãm nghệ thuật đương đại quy mô lớn tổ chức tại trung tâm hội nghị quốc tế, nơi quy tụ những cái tên lừng lẫy giới tinh hoa. tư là kiến trúc sư trưởng của thành phố, không vắng mặt. Anh đi giữa những ánh đèn spotlight rực rỡ, tay cầm ly rượu vang đắt tiền, gật đầu chào những gương mặt quyền quý nghị viện và giới tài phiệt bằng một nụ cười công thức tập luyện kỹ càng.

Thế , trái tim anh bỗng nhiên đập trệch một nhịp khi anh chân vào gian phòng trưng bày cuối : một không gian yên tĩnh và ít ánh hơn. Anh khựng lại trước một họa khổ lớn treo ở góc khuất, đơn độc đầy kiêu hãnh. họa vẽ thành phố dưới một cơn mưa sao băng rực cháy, kỳ lạ thay, trung tâm của tranh không phải là những tòa tháp ánh thép kiêu ngạo, mà là một ban công cũ kỹ một ngọn đèn vàng nhỏ nhoi tỏa ra thứ ánh ấm áp một bướng bỉnh.

Nét vẽ ấy, bảng màu xanh thẳm của đêm hè và sắc vàng rực của hy vọng ấy… không là của ai khác ngoài . tranh không tên, chỉ một dòng chữ nhỏ ở góc dưới: “Dành cho quên lối về”.

Ngay khoảnh khắc anh chìm đắm những đường nét quen thuộc, anh nhìn thấy cô. đứng anh chỉ vài mét, trò chuyện một đàn ông ngoại quốc vẻ ngoài lịch lãm. Cô gầy hơn trước, gương mặt thanh tú giờ đây mang đậm nét u sầu của một đi qua quá nhiều bão giông, đôi mắt cô vẫn một vẻ thanh cao không xâm phạm. tiến lại gần, đôi môi anh mấp máy gọi tên cô, hỏi rằng: “Tell me where you are”, giải thích về những gì anh biết từ nhà thờ đá. đôi chân anh như bị đóng đinh tại chỗ bởi một lực lượng vô hình.

sang trọng của bộ vest anh mặc, những huy hiệu danh dự lấp lánh trên n.g.ự.c áo bỗng chốc trở thành những rào cản nặng nề. Anh nhìn vào bàn tay mình, bàn tay ký tên vào bản quy hoạch phá bỏ xưởng vẽ của cô, bàng hoàng nhận ra mình không tư để vào thế giới của cô nữa. Anh chọn đứng trên đỉnh cao cô độc này bằng đạp những mảnh vỡ của kỷ niệm. Khoảng vài mét giữa họ lúc này xa hơn cả chiều dài của đại lộ .

Anh nhìn thấy đàn ông kia nhẹ nhàng đặt tay vai cô, và mỉm cười, một nụ cười không rạng rỡ của tuổi trẻ, mà là bình thản của một chấp nhận buông bỏ. quay lưng đi, nhanh ra khỏi sảnh triển lãm như một kẻ chạy trốn. Gió đêm lạnh buốt tạt vào mặt anh, không làm tê liệt đi thật nghiệt ngã bủa vây.

Tối hôm đó, uống say khướt phòng làm việc. cơn say và nỗi tuyệt vọng cực, anh liên tục nhấn gọi vào số máy cũ của . Anh gọi như một kẻ tâm thần, như tiếng chuông điện thoại là sợi dây duy kết nối anh sống dần cạn kiệt. Và rồi, điện thoại của anh rung . Một tin nhắn thoại từ bạn chung của cả hai gửi đến nội dung ngắn gọn đầy sức công phá: “ , nếu anh một chút lương tâm cuối , đừng tìm nữa. Cô ấy sẽ rời vào sớm mai để sang định cư tại Pháp, bắt đầu một cuộc đời mới không hiện diện của anh. Cô ấy bán nốt những tranh cuối và nhờ tôi gửi cho anh cái này.”

hôm sau, khi thành phố chìm màn mờ ảo, nhận một bưu kiện nhỏ bọc cẩn thận. Bên không thư từ, chỉ chiếc chìa khóa rỉ sét của căn hộ cũ ở khu phố phía Đông, nơi khởi đầu của tất cả những mộng mơ và cũng là nơi kết thúc của một tình yêu bị danh vọng bóp nghẹt.