Chương 5

Thẩm quay trở lại khu một buổi chiều muộn, khi rực lửa đang bắt đầu lùi bước trước những cơn mưa thu ảm đạm và xám xịt. Khu Đông giờ đây đã bắt đầu quanh bởi những hàng rào tôn công trình, chuẩn cuộc đại công trường mà anh là phê duyệt. hộ nằm trong một dãy nhà sắp phá dỡ, lặng lẽ và tiêu điều như một nấm mồ của quá khứ.

Anh dùng chìa khóa rỉ sét mở cánh cửa gỗ đã bạc màu. Một mùi bụi bặm và ẩm mốc xộc thẳng mũi. nhà trống rỗng, đồ đạc, chỉ lại những vệt hằn của đồ vật trên tường và những mảnh ký ức vỡ vụn . Anh bước ban công, nơi ngọn vàng ngày nào – tín hiệu dẫn đường của anh – giờ chỉ là một đui bằng đồng đã xỉn màu, lẻ loi giữa gió trời.

Từ vị trí này, anh nhìn về cảng ở xa, nơi những con tàu lớn đang chậm rãi rời bến để khơi xa. Có lẽ trên một trong những con tàu ấy, hoặc trong một chuyến bay xé ngang bầu trời kia, Lâm Tịch đang rời xa anh mãi mãi. Thẩm đứng lặng lẽ, nắm c.h.ặ.t chìa khóa đến mức lòng bàn cạnh sắc cứa , m.á.u rỉ nhuộm đỏ cả lớp kim loại rỉ sét.

Anh chợt nhận một lý nghiệt ngã của đời mình: Trong kiến trúc, ta có thể sửa chữa một bản vẽ sai, có thể đập đi xây lại một tòa nhà lỗi dù tốn kém nhiêu; nhưng trong tình yêu, có những vết rạn sẽ vĩnh viễn giờ lành lại. Sự im lặng của anh năm xưa là cái giá đắt mà anh phải trả hôm nay. Anh đã xây dựng nên những công trình vĩnh cửu , nhưng lại để sụp đổ nền móng của ngôi nhà trong tim mình.

Anh lấy diêm trong túi áo , đôi run rẩy quẹt một mồi lửa. Ngọn lửa nhỏ bùng lên giữa bóng tối đang dần trùm phòng trống. Anh đưa ngọn diêm đến gần đui trên ban công, một hành động vô nghĩa nhưng là nghi thức tiễn biệt cuối cùng mà anh có thể làm.

“The summer over now,” anh tự nhủ, giọng nói khản đặc tan biến tiếng gió thu rít qua những khe cửa nứt nẻ. của anh, của sự rực rỡ và nồng cháy, đã thức tắt lịm từ khoảnh khắc này.

Bất chợt, điện thoại anh báo có một tin nhắn thoại mới được gửi đi từ sân bay trước khi máy bay cất cánh. Là giọng của Lâm Tịch, nhẹ nhàng, thanh thản nhưng lại xa xăm như vọng về từ một kiếp khác: “ , đừng tìm em nữa. của chúng ta thực đã kết thúc đêm anh từ chối lời xin lỗi của em cầu vượt năm ấy rồi. Anh đã thắp sáng cả này bằng danh vọng của anh, nhưng anh lại đ.á.n.h mất đi duy muốn thắp anh lúc anh trắng. rất đẹp, nhưng nó chỗ chúng ta nữa. Chúc anh công rực rỡ với những tòa nhà vĩ đại của mình.”

Ngọn diêm cháy tàn, chạm đầu ngón khiến Thẩm giật mình buông xuôi. Ánh lửa tắt ngóm, để lại anh giữa bóng tối đặc quánh và lạnh lẽo của hộ sắp san phẳng. kia, vẫn bắt đầu lên những buổi tiệc đêm, hàng triệu ánh sáng neon vẫn nhấp nháy huy hoàng như chưa từng có sự chia ly nào tồn tại. anh, những ngôi sao băng giả tạo từ ánh đô thị vẫn rực rỡ, nhưng trong lòng anh, mọi thứ đã trở tro bụi.

Thẩm đứng đó, trên ban công của một ngôi nhà là nhà, nhìn về trời nơi con gái anh yêu đã biến mất. Anh là kiến trúc sư trưởng của , anh có thể thắp sáng cả nghìn dặm đô thị, nhưng anh biết rằng từ nay về sau, anh sẽ mãi mãi phải sống trong bóng tối vĩnh hằng của sự cô độc. đã kết thúc, và anh cũng đã đ.á.n.h mất khả năng yêu thương một lần nữa.

năm ấy, cuối cùng cũng chỉ lại một đứng lặng nhìn theo những ngôi sao băng đã tắt.

HẾT