Chương 19

Năm Vĩnh Xương thứ năm, Thừa Tắc thành thân.

Cưới cháu gái Thủ phụ làm .

đại hôn, ta nhìn Thừa Tắc mặc long bào, bỗng nhớ đến Tiêu Triệt.

Nếu sống, thấy con trai thành gia lập nghiệp, hẳn sẽ vui biết bao.

Không lâu , mang thai.

Ta chờ đợi từng , cuối cùng đợi được cháu đích tôn chào đời.

Ôm đứa nhỏ xíu lòng, ta như quay lại thời điểm Thừa Tắc và Ninh thơ .

Thời gian trôi nhanh thật.

Chớp một cái—ta già rồi.

37

Năm Vĩnh Xương thứ mười, ta năm mươi tuổi.

Thừa Tắc mở tiệc thọ, náo nhiệt.

Tông thất, mệnh phụ khắp nơi đến, ai nấy chúc phúc, mang theo lễ vật.

Nhưng lòng ta… lại trống rỗng.

Tiệc tan, ta trở về Từ Ninh , bảo Xuân Đường mở một chiếc rương.

Bên , là di vật Tiêu Triệt để lại.

Thư viết cho ta, món trang sức từng tặng, bức họa, dòng chữ cả hai từng cùng viết.

Ta lần lượt xem từng thứ, như đang bước lại một nửa cuộc đời.

Cuối cùng, ta cầm lên một bức tranh.

Trên tranh, là ta và thời trẻ, ngồi dưới gốc mai, đàn, ta múa.

Bên cạnh đề một câu:

“Nguyện đắc nhất nhân tâm, bạch thủ bất tương ly.”

(Nguyện được lòng duy nhất, bạc đầu chẳng chia ly.)

Đó là năm đầu thành thân, vẽ tặng ta.

Hồi đó chúng ta tin rằng, tình yêu thể trường tồn mãi mãi.

Ta nhìn tranh, khẽ mỉm cười—nước lại rơi.

Xuân Đường bước tới, nhẹ giọng:

“ , khuya rồi.”

“Xuân Đường.”

Ta hỏi.

“Ngươi nói xem… bây giờ thượng đang đâu?”

Xuân Đường sững :

“ thượng… chắc đang yên nghỉ nơi lăng tẩm.”

Ta khẽ cười.

Một đời , yêu ghét đan xen, ngọt bùi cay đắng, nếm trải cả rồi.

38

Năm Vĩnh Xương thứ mười lăm, ta phát bệnh.

Lần này bệnh nặng, y nói do ưu sầu tích tụ bao năm, gốc rễ tổn thương, giờ là đèn tàn dầu cạn.

Thừa Tắc hoảng hốt, đêm bên giường bệnh.

“Mẫu , khỏe lại… thần cần …”

Ta xoa mặt nó:

“Thừa Tắc, con là minh quân rồi, mẫu yên tâm.”

“Không… thần chưa đủ tốt.”

Nó khóc.

“ thần cần mẫu chỉ dạy…”

Ta mỉm cười:

“Đứa ngốc, mẫu già rồi, thôi…”

Nó khóc càng dữ dội hơn.

Ninh về rồi.

Mang theo con trai, vượt đường xa từ Bắc Địch trở về.

Vừa gặp ta, con quỳ sụp bên giường, nước như mưa:

“Mẫu … nữ về rồi…”

Ta nhìn nó— Ninh ta… già.

Khóe nếp nhăn, tóc lẫn sợi bạc.

“Về là tốt… về là tốt…”

Chúng ta nói nhiều chuyện—chuyện cũ, chuyện nay, chuyện này.

Ninh nói, Bắc Địch bây giờ tốt, con trai nó hiểu chuyện, tương lai sẽ là một Khả hãn tốt.

Ta đáp:

“Thế là tốt.”

Tối đó, ta mơ một giấc mơ.

mơ, ta trở lại tiến tuyển tú.

Tiêu Triệt trẻ tuổi ngồi trên điện, ánh sâu xa nhìn ta.

Ta đến cuối hàng, đột nhiên ho sặc, nói mình chứng suyễn.

giám quản sự tiếc nuối, đưa ta ra ngoài.

Ta lên xe ngựa, vén rèm nhìn lại cổng càng xa, thở phào nhẹ nhõm.

đó, ta đến Giang Nam, mua một tiểu viện tường trắng mái đen, trồng đầy hoa bên tường.

Ta mở một tiệm thêu, chuyên thêu mẫu hoa văn ta cho là phức tạp, không thực dụng.

Rảnh rỗi thì lên trà lâu, ngồi bên cửa sổ nhìn ra hồ, một đĩa bào ngư sốt bơ, một bình Bích Loa Xuân.

Trời ấm lên, ta học chèo thuyền nan.

Giang Nam, ta sống tháng bình thản, tự do.

Không thâm .

Không đấu đá.

Không yêu hận tình thù.

Chỉ —chính ta.

Cuối giấc mơ, ta đứng đầu thuyền, nhìn khói mờ giăng giăng trên sông, khẽ mỉm cười.

Thì ra… ta thể sống như vậy.

39

Khi tỉnh dậy, Thừa Tắc và Ninh bên giường.

Hai đứa đỏ hoe , nhìn ta.

Ta biết, thời gian mình không nhiều.

“Thừa Tắc.”

Ta nói.

“ khi mẫu rời , con làm một vị đế tốt. xứng đáng với bách tính, xứng đáng với tổ tông, xứng đáng với chính mình.”

“Con ghi nhớ.”

“ Ninh.”

Ta nắm lấy tay con .

“Con hạnh phúc. Điều nuối tiếc lớn nhất đời này mẫu , là không thể bảo vệ được con.”

Ninh lắc đầu:

“Mẫu , nữ hạnh phúc. Thật đấy.”

Ta mỉm cười.

Vậy thì tốt rồi.

Các con ta hạnh phúc, ta yên lòng.

“Xuân Đường…”

Ta nhìn về phía Xuân Đường đang đứng góc phòng.

Nàng bước lại, quỳ bên giường:

“ …”

“ năm qua, vất vả cho ngươi rồi.”

Ta nói.

“ khi ta , ngươi hãy rời . Về Giang Nam, mua một tiểu viện nhỏ, trồng đầy hoa, sống cuộc đời mà ngươi hằng mong.”

Xuân Đường nghẹn ngào không nói nên lời:

“Nô tỳ… nô tỳ muốn bên …”

“Con ngốc.”