CHƯƠNG 7

“Bé con, này chú tặng cháu.”

không quen nhận đồ của lạ, liền trốn ra sau lưng tôi.

Anh đành đưa phong cho tôi:

“Coi như là bạn cũ tặng quà gặp mặt cho con của em.”

lì xì phồng căng, gần như không nhét vừa phong bì. Tôi không nhận.

Anh không ép, chỉ lặng lẽ nhìn con tôi, vẻ mặt bình tĩnh, nhưng dưới ống tay áo, bàn tay anh đang siết chặt sợi chỉ đỏ kia.

“Thư Ý, năm xưa là anh có lỗi em.”

“Ngay lúc bắt đầu yêu, anh đã định sẵn cho em một kết chia tay. Vừa khuyên em nên lý trí, vừa kéo em cùng chìm đắm… Anh xin lỗi vì tất cả.”

“Lúc chia tay, anh nóng giận, nói toàn lời khó nghe. Thật ra… chúng ta…”

Anh ngừng lại vài giây, rồi nói:

“… có thể coi là bạn. Nếu có lúc nào em cần đến anh, cứ tìm, bất cứ lúc nào được.”

“Số điện thoại là số cũ, chưa từng đổi.”

Những ngày đau khổ nhất, tôi chưa từng liên lạc anh.

Thì nay… lại càng không thể.

Tôi chỉ khẽ gật đầu lịch sự:
“ ơn anh.”

Anh không nói thêm gì nữa, xoa đầu một rồi quay trở lại xe.

Xe rời đi, nhưng phong lì xì lại bị anh cố tình để lại trên bậu sổ — rõ ràng là ép tôi nhận.

Đợi anh đi rồi, cuối cùng nói ra điều mà nãy giờ nó luôn muốn hỏi:

“ ơi, con không ba tuổi mà… vừa mới tổ chức sinh nhật bốn tuổi cho con mà.”

Tôi nắm tay con trai, dắt nó vào nhà:

“Xin lỗi con nhé, nhớ nhầm mất rồi.”

“Không sao đâu, lần này con tha lỗi cho .”

vừa mới quê trở , mặt mày hớn hở kể cho tôi nghe đủ chuyện thú vị.

cuộc gặp gỡ ngắn ngủi Cố , giống như một đoạn nhạc chen ngang trong bản tình ca, thoáng rồi trôi tuột đi — cuộc sống lại quay như cũ.

Chỉ là sau, tôi không giờ bước chân vào quán bar của Tô Việt nữa.

Hôm vì đi xã giao nên nhà khá muộn, bệnh viêm dạ dày lại tái phát.

Đúng là họa vô đơn chí — trong phòng khách chập chờn mấy rồi phụt tắt, hệ thống điện của căn hộ xảy ra sự cố.

Thợ điện quen thì quê ăn Tết, tôi đành đăng lên vòng bạn bè, hỏi xem có ai điện không.

Chờ mãi chẳng ai hồi âm, bụng đau đến mức không chịu nổi, tôi tạm thời bỏ chuyện , cuộn mình trên sofa một chăn mỏng.

rót cho tôi một ly nước ấm.

sau lần gặp lại Cố , tôi cứ vô thức nhớ những ký ức có anh.

Nhớ những lần tôi đau dạ dày, anh sẽ ngồi cạnh xoa bụng cho tôi.

Lòng bàn tay anh rất ấm, xoay tròn theo chiều kim đồng hồ trên bụng tôi, rồi nhẹ nhàng kể chuyện như dỗ dành một đứa trẻ. Cứ thế, cả một đêm trôi trong êm dịu.

Nỗi nhớ kéo đến khiến lòng tôi nghẹn lại.

Đúng lúc , chuông vang lên, cắt đứt dòng hồi tưởng.

Tôi gắng sức ngồi dậy, nhìn ra ngoài mắt mèo… và bất ngờ nhìn thấy Cố đang trước .

Tay anh xách theo một hộp dụng cụ.

lớp , anh nói nhỏ:

“Anh đến… để giúp điện.”

11

Tôi không ngờ Cố điện.

Càng không ngờ anh sẽ xuất hiện trước nhà tôi vào lúc này.

“Anh làm sao nhà em bị chập điện?” – tôi không kìm được hỏi.

“Tô Việt thấy bài đăng của em trên vòng bạn bè, rồi chạy đến nói anh.”

Thì ra họ Tô chỉ là tên đệm, tôi tưởng họ anh ấy là Tô.

“Vậy… sao anh nhà em ở đây?”

“Chiều hôm , sau khi lái xe đi, anh chưa đi xa. Lúc dưới sân, thấy bóng em và con trên ban công.”

Anh xách theo hộp dụng cụ, vò trán hỏi tôi:

“Không định mời anh vào sao?”

đã đến tận , tất nhiên tôi không tiện chối.

Trong nhà om, tôi bật pin trên điện thoại, dẫn anh đến trước tủ điện.

Ánh sáng rọi lên khuôn mặt anh — đường nét cằm cứng cáp, hàng mi dày tạo thành một độ cong tuyệt đẹp.

Bóng khiến mọi giác quan của con trở nên nhạy bén, đến mùi hương trên anh — mát nhẹ như cam và bưởi hồng — tôi có thể nhận rõ ràng.

“Thư Ý, đưa cho anh kìm.”

Tôi lần mò trong hộp, nghe lời đưa cho anh từng món.

Đàn ông đúng là thiên phú chuyện chữa, chỉ chốc lát đã xong.

“Em bật thử xem.”

Tôi vừa định lên thì bất ngờ vấp hộp dưới chân, suýt chút nữa ngã nhào.

May mà anh phản ứng nhanh, kịp thời đỡ lấy tôi.

Một tay anh ôm eo tôi, giữ cho tôi vững.

pin rơi xuống đất, loại rẻ tiền nên vừa lăn hai vòng đã tắt hẳn, không chút ánh sáng nào.

Cả thế giới chìm trong bóng . Tay anh đặt lên eo tôi nóng rực như muốn thiêu cháy da thịt.

Dù từng có vô số lần gần gũi như vậy, nhưng lần này, tôi lại có giác chân mình mềm nhũn.

“ ơn.” – Tôi nhanh chóng thẳng dậy, kéo giãn khoảng cách.

Anh không nói gì, lặng lẽ nhìn tôi lần mò mở công tắc.

sáng lên, mọi xúc chộn rộn trong bóng phút chốc tan biến.

vừa ra ngoài chơi con gái của Tống Phương Nghi, trong nhà chỉ lại hai chúng tôi.

Cố không có ý định rời đi, ánh mắt bình thản quan sát khắp căn hộ:

“Phong cách nội thất gỗ tự nhiên, giản, đúng gu của em.”

Tôi vốn rất thích xem các video của những blogger nội thất. Hồi học đại học, tôi hay kéo Cố ngồi xem cùng, cùng nhau lên kế hoạch cho ngôi nhà tương lai.

Trong bản thiết kế năm cuối ấy… có anh.

“Tốn không ít công sức mới hoàn thiện được như vậy .”