Chương 10

Sau c.h.ế.t của T.ử Ngôn, ta tự nhốt suốt một trời. Ta sống trong mơ hồ, tự hỏi ba qua đã làm sai điều gì.

Ta lại nghĩ Thương Ngô, trong lòng trào dâng một nỗi oán hận vô cớ: Tại sao huynh ấy phải đi xa? Tại sao không hoàn thành trách nhiệm của một trưởng t.ử, một vị vương t.ử?

cùng, ta mở truyền thuyết, thứ được cho là đã hại c.h.ế.t mẫu thân ta xưa.

Vú nuôi nói mẫu thân ta mất ngày thứ hai sau khi vị thiếp kia thăm, và này có độc. Nhưng ta biết nó không có độc, nếu không Thủ đô Công chúa đã chẳng bình vô .

Ta mân mê những dòng chữ đầy bi thống của mẫu thân. Dưới ánh nến, những sợi chỉ vàng bạc ẩn hiện đan xen. Ta xem xét kỹ từng đường kim mũi chỉ, và cùng, qua lớp lớp tơ sợi, ta đã tìm thấy mật thực đằng sau c.h.ế.t của mẫu thân.

Ta thấy một tranh sơn thủy bao la, hoang vắng. Ta thấy tên của Thương Ngô, và tên của rất nhiều “Thương Ngô” qua .

Những vị tổ tiên đó đã dành ngày đêm đọc sách trong Tàng Thư , để rồi hai mươi tuổi sẽ lao thẳng tới vùng đất Thương Ngô, gửi gắm linh hồn vĩnh viễn ở nơi đó.

Ta gõ phòng phụ thân: “Mẫu thân con rốt cuộc đã c.h.ế.t như thế nào?”

Phụ thân im lặng hồi lâu nhìn đứa con trai duy nhất lại, rồi cùng thở dài kể lại.

Đây chính là mật của tộc họ Chu. Lâm Chu vốn là hậu duệ của thần linh, lẽ kiếp kiếp phải ở phương Nam để làm thần hộ cho vùng đất Thương Ngô.

Nhưng tổ tiên vì đem lòng yêu con , yêu vinh hoa phú quý đã dời Lâm . Thổ địa thần vì thế mà vứt bỏ lĩnh vực, mất đi thần cách.

Những sinh vật ở Thương Ngô tìm đòi nợ, tổ tiên đành lập ước định: Cứ mỗi trăm , Chu phải gửi tới một hộ để trả nợ cho mảnh đất đó, trở thành thủ hộ mới, vệ Thương Ngô và là vệ tộc nhân họ Chu ở Lâm .

Trong ta tái hiện lại cảnh tượng xưa: Một đêm tuyết, mẫu thân của T.ử Ngôn lẻn kho lấy một để bàn luận thùa với mẫu thân. Không ngờ đó ẩn chứa mật mối quan hệ giữa Chu và Thương Ngô.

Mẫu thân vốn tưởng phụ thân nghiêm khắc với Thương Ngô là để huynh ấy đỗ đạt công danh, nhưng khi xem mới bàng hoàng nhận đó là để đưa huynh ấy đi chỗ c.h.ế.t.

Trong cơn bi phẫn và khí cấp công tâm, bà mặc y phục phong phanh đi tìm phụ thân trong đêm tuyết. Khi trở bà phát sốt cao, rồi của tộc họ Chu ở Lâm độc sát để bịt mối. Mẫu thân của T.ử Ngôn sau khi biết mật này g.i.ế.c hại.

Ta nhớ lại cảnh mẫu thân ta trước khi c.h.ế.t đã cào cấu Tàng Thư : “Ta muốn nhìn mặt con trai ta…”

Thương Ngô mở , mẫu thân ta nuốt hơi thở cùng, đi trong nước mắt và nụ cười mãn nguyện.

Ta nghĩ, đã lúc ta phải đi một chuyến tới phương Nam, tới vùng đất Thương Ngô trong truyền thuyết. Khi ta rời đi, phụ thân đuổi theo tận , ông dựa hỏi ta: “Con đi rồi… có nữa không?”

Ta quay lại, nhận ông đã già đi rất nhiều, đôi mắt đục ngầu, không dáng vẻ vĩ ngạn trong trí nhớ của ta nữa. Đây là lần tiên phụ thân kể chuyện của chính .

Mỗi ba , Chu phải có một lên đường phương Nam để trấn thủ trăm . Thương Ngô lẽ là thứ tư, đáng lẽ phải đi trước đó chính là phụ thân.

Ông kể rằng từng được gọi là Thương Ngô, nhưng ông không phải Thương Ngô thật . Ông vốn là con của một tiểu thiếp ở ngoài, lúc đó đại nương t.ử sẩy thai, mẫu thân ông vì tương lai của con đã đưa ông phủ mạo danh làm đích trưởng t.ử.

Ông mang tên Thương Ngô, nhưng không ai biết tên đó gánh vác sứ mệnh nặng nề nhường nào. Ông miệt mài đọc sách ngày đêm, lúc nào nhớ thương mẫu thân ruột.

Nhưng Thương Ngô cần không phải là huyết thống, mà là danh nghĩa trưởng t.ử và thái độ thành kính, nó không chấp nhận bất kỳ lừa dối nào. Hơn nữa, phụ thân đã chùn bước khi ở khách điếm Liên Hồ, ông đã quay lại trước đầm sen ở huyện Trạch.

Âm mưu bại lộ, trưởng bối Chu đành nghiến răng chấp nhận, nhưng lần đó sứ mệnh của Thương Ngô đã thất bại.

Phụ thân ngồi trên ngưỡng , như một lão già cô độc uống rượu lúc hoàng hôn: “Ta vốn là con của thiếp thất, ta thương xót T.ử Ngôn. Ta yêu mẫu thân con, ta sủng ái con. “

“Ta đã nếm trải bất lực khi mang danh Thương Ngô, đối với Thương Ngô, ta vừa cực kỳ yêu thương lại vừa bất lực. Ta đã cố hết sức làm tròn trách nhiệm của một cha, nhưng rồi cả ba đứa con đều phải rời bỏ ta mà đi…”

Bước chân ta khựng lại. Khi ngoảnh nhìn lại, ta thấy phụ thân đang lặng lẽ lau nước mắt.