Chương 2

cái “danh sách sở thích của Ân Dao” , rốt cuộc có bao nhiêu điều là chính xác?

3 rưỡi chiều, anh ta .

Khi đẩy bước vào, áo khoác vest vắt trên khuỷu , áo sơ mi xắn nếp, có vẻ như rất vội. Nhưng mặt đồng hồ trên cổ lật về hướng mu , một thói quen vô thức — anh ta đang xem giờ.

“ kem chưa?” Anh ta vừa vào nhìn mặt .

Hộp mở toang, nĩa cắm bên , hầu như chưa đụng tới.

“ một miếng.”

“Thấy thế nào? Xếp hàng lâu lắm đấy.”

“Anh xếp hàng à?”

Anh ta khựng : “Anh bảo thực tập sinh lấy, nhưng anh đặt hàng.”

Thực tập sinh.

Thực tập sinh nào, khỏi cần đoán.

“ ,” tôi ngồi trên ghế cạnh sổ, không buồn dậy, “ kem này, vị .”

“Ừ.”

“Em không thích .”

Biểu cảm của anh ta sượng một giây, rất nhanh ép xuống: “Không em… em bảo em không dị ứng ?”

“Không dị ứng và thích là chuyện khác nhau. Kết hôn 4 năm nay, tủ lạnh nhà mình chưa từng xuất hiện quả nào. Trước khi mua anh nghĩ khẩu vị của ai vậy?”

Im lặng vài giây.

Anh ta ném áo khoác giường, chống mép , cúi không nhìn tôi.

“Em có thể đừng chuyện cũng suy diễn theo hướng được không?”

“Hướng nào?”

“Em biết anh đang nói ,” anh ta ngẩng , mắt có tơ máu, “Khương Niệm chỉ là một đứa trẻ mới ra trường, công ty thực tập, anh chiếu thêm một chút—”

“ ta đăng vòng bạn bè chế độ chỉ một số người xem thay anh đấy.”

Anh ta ngậm miệng.

“‘Cảm giác được ai nhớ những món mình kiêng thật tuyệt’ — Có anh từng lén gọi đồ ngoài ta, có còn đặc biệt dặn dò không không?”

“ là vì ngày tiên ấy công ty, đồng nghiệp gọi trà sữa , ấy uống một ngụm miệng sưng phù ! Tất nhiên anh nhớ, đây là điều cơ bản của một cấp trên—”

“Vậy điều cơ bản của một người chồng đâu?”

Giọng tôi không lớn, nhưng anh ta như thứ chặn cổ họng.

Sự im lặng vắt ngang giữa chúng tôi. Anh ta , tôi ngồi.

Và anh ta nổi đóa.

“Ân Dao, em đủ đấy,” anh ta kéo ghế ngồi phịch xuống, gối suýt va vào góc trà, “Chỉ là một bé dị ứng thôi , anh là lãnh đạo biết tình hình của cấp dưới, chỗ em thành ngoại tình à? Có mấy năm nay em làm bà nội trợ toàn thời gian lâu quá, tụt hậu với xã hội nên mới đa nghi thần hồn nát thần tính thế không?”

Bà nội trợ toàn thời gian. Tụt hậu. Đa nghi.

Toàn những chẳng mới mẻ .

Bốn năm trước anh ta khởi nghiệp thất bại, cả người suy sụp, không cơm, không tắm rửa, không ra khỏi . Tôi bỏ công việc họa sĩ vẽ minh họa ở xưởng tranh, túc trực bên anh ta 24/24. Nửa đêm 3 giờ anh ta giật mình tỉnh dậy sau cơn ác mộng nói sống chẳng có ý nghĩa , tôi cất hết tất cả đồ vật sắc nhọn nhà , bắt vẽ cuốn “Nhật ký quan sát ” — ghi chép trạng thái mỗi ngày của anh ta, vẽ lúc anh ta cơm, vẽ buổi chiều tiên anh ta mỉm cười.

Cuốn nhật ký giúp anh ta vượt qua nửa năm tăm tối nhất.

Bây giờ anh ta trước mặt tôi, nói tôi tụt hậu với xã hội.

“ , không những trí nhớ của anh tồi, ngay cả lương tâm của anh cũng tồi tệ .”

Anh ta định mở miệng, liền tôi ngắt lời.

“ kem anh mang ,” tôi dậy kéo vali, “Em chỗ Mạc Mông ở.”

“Em—”

“Đừng theo nữa.”

Tôi kéo vali bước ra khỏi sảnh khách sạn. Không lạnh, nhưng gió thổi vào mặt có cảm giác thô ráp cào xé.

Lúc trả phòng, lễ tân hỏi: “Chị có cần gọi xe không ạ?”

“Không cần đâu.”

Lúc đợi đèn đỏ bên đường, điện thoại rung một tiếng.

Tin nhắn của : *”Được, sang chỗ bạn thân ở ngày bình tĩnh cũng tốt. Đừng lâu quá.”*