4

Kể từ lúc tôi xuất viện, bỗng thay đổi hẳn – không còn là chồng lạnh nhạt, giống chàng sinh viên si tình của ngày quen biết.

Tiếng chuông vang lên. Tôi mở thì anh đứng trong nắng sớm, xách một túi ăn sáng còn bốc khói.

“Bảo bối, ăn sáng em. Là bao chiên của tiệm quen hẻm đấy.” Anh chìa thể dâng tặng một báu vật. “Ngày xưa em thích nhất món này .”

Tôi sững sờ đón lấy, ngón chạm vào đốt lạnh ngắt của anh.

Anh còn tiệm nhỏ nằm sâu trong con hẻm ấy, cả việc tôi từng than thở phải xếp rất lâu mỗi sáng.

“Ăn lúc còn nóng nhé.” Anh quay định , nhưng dừng bước. “Anh còn chút việc công ty, em giữ gìn sức khỏe.”

Tôi cúi nhìn chiếc vàng giòn, bất giác mùa đông năm ba đại học, anh từng trèo tường ngoài mua ăn khuya cho tôi, bị bảo vệ rượt ngã nhào ôm chặt túi trong lòng.

Nhưng… bệnh dạ dày của tôi chưa khỏi hẳn, không thể ăn dầu mỡ.

Tôi lặng lẽ đem túi ném vào thùng rác.

Sau đó, tôi ngoài để mua thêm thuốc dự phòng. Vừa đến hiệu thuốc, tôi liền trông – vừa nói “có việc công ty” – nửa quỳ trước một chơi, kiên nhẫn buộc dây giày cho Tiểu Hạo.

Tô Nhu An đứng bên cạnh, dịu dàng đút cho anh một thìa kem. Anh tự nhiên đón lấy, thuận xách giúp cô túi vừa mua sắm.

Trông họ thật giống một gia đình đầm ấm… nếu tôi không biết, họ là “chị dâu” và “cháu trai” của anh.

Thức ăn dù có ngon đến đâu, một khi đã biến chất… thì nên vứt bỏ.

Ngay sau kỷ niệm ngày cưới là sinh nhật tôi.

[ – .]

nói năm nay nhất định sẽ bù đắp cho tôi, nên tôi đã chọn nơi chúng tôi từng tổ chức lễ đính hôn.

Tôi biết, anh thật lòng chúc mừng tôi – hay chỉ nhân cơ hội này để tôi thuyết phục anh trai nhượng bộ trong chuyện làm ăn.

Điện thoại rung lên, là tên anh.

Tôi hỏi: “Anh đến đâu ? Em đã…”

“ Khánh,” anh cắt lời, tiếng cười vui vẻ của Tiểu Hạo vọng từ phía sau, “Trường của Tiểu Hạo đột xuất tổ chức hoạt động gia đình. Anh không thể để thằng bé cảm mình là đứa trẻ không có bố được, em hiểu cho anh , đúng không?”

Tôi siết chặt điện thoại, móng bấm sâu vào da thịt: “Vậy ý anh là sao?”

“Anh sẽ đến muộn một chút.” Giọng anh rõ ràng là dỗ dành. “Em cứ đến trước đợi anh nhé.”

Tôi ngồi một mình bên bàn cạnh sổ, nhìn từng món ăn trên bàn dần nguội lạnh.

phục vụ bước tới hỏi: “Thưa cô, món còn có cần phục vụ luôn không ạ?”

Tôi lắc , đặt tiền thanh toán đứng dậy rời . Khi ngang qua sảnh khách sạn, tôi nghe nhân viên lễ tân trò chuyện: “Anh đúng là một cha tuyệt vời, còn đặt cả phòng riêng tầng cao nhất để mừng sinh nhật cho con trai…”

Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo – là : “Em đâu vậy? Anh đến không em đâu cả.”

“Muộn quá , em về trước đây.”

Về đến , trời đã khuya. Tôi đẩy bước vào, ngồi trên sofa, trước mặt là một chiếc sinh nhật nhỏ.

“Anh bù đắp cho em.” Anh đứng dậy, định ôm lấy tôi, nhưng tôi đã né tránh.

“ lời hứa không thể thực hiện, thì xin đừng nói .”