CHƯƠNG 1: TRÒ CHƠI

Ánh đèn neon trong phòng karaoke số 302 của quán “Thanh Xuân Vô Hạn” xoay vòng liên tục, hắt lên bàn kính những vệt màu xanh đỏ hỗn loạn. Mùi soda chanh quyện lẫn với mùi bỏng ngô ngọt lịm tạo một thứ không khí đặc quánh, ngột ngạt. nhạc chát chúa dàn loa cũ như muốn nổ tung màng nhĩ, nhưng dường như chẳng ai quan tâm.

Đám nam sinh lớp 12A1 đang gào thét theo một bản rock rẻ tiền, còn hội gái thì vây quanh chiếc bàn tròn, nơi một vỏ chai bia rỗng đang quay tít.

Lâm Tuệ nín thở. tay cô vô thức vân vê chun buộc tóc màu xanh nhạt đã sờn trên cổ tay trái. Đây là thói quen mỗi khi cô cảm bất an.

chai chậm dần. Cổ chai lướt qua vai của lớp trưởng, lướt qua mũi cao của tiểu thư văn nghệ, rồi cuối cùng dừng lại, thẳng vào n.g.ự.c Lâm Tuệ.

“Húuuuu! Tuệ Tuệ, c.h.ế.t chắc rồi!” – Cả đám gái reo hò.

Lâm Tuệ nặn ra một nụ cười khổ sở, đôi mắt cong lại hình trăng khuyết để che giấu bối rối: “Tớ chọn… mạo hiểm.”

“Được! Gan lắm!” – Tống Giai, cô bạn thân nhất của cô, nháy mắt đầy tinh quái, đưa ra một chiếc điện thoại – “Luật cũ: Mở WeChat, đầu tiên được ghim trên đầu danh sách, gửi một tin nhắn: [Ha ha ha, em thích anh.] chụp ảnh hình làm bằng chứng, quan trọng nhất, đối phương trả lời thì được coi là hoàn nhiệm vụ.”

Tim Lâm Tuệ bỗng hẫng đi một nhịp. Chẳng ai biết, được cô ghim trên đầu WeChat không là bố, cũng chẳng là Tống Giai.

Đó là .

Bàn tay cô hơi run rẩy khi chạm vào hình cảm ứng lạnh lẽo. Biểu tượng hình tròn nhỏ xíu với ảnh đại diện là một bầu trời đêm tĩnh hiện ra ngay hàng đầu tiên.

Lâm Tuệ cảm cổ họng mình khô khốc. Trong ký ức của cô, luôn là một thực thể tách biệt khỏi thế giới ồn ào . Anh là mùi bụi phấn trong những buổi chiều trực nhật, là có đôi bàn tay dài gầy luôn cầm cây b.út chì gỗ vạch lên những sơ đồ toán phức tạp, là duy nhất chưa bao giờ cười với những trò đùa của cô.

Cô hít một hơi thật sâu, gõ nhanh dòng trong khung chat.

[Ha ha ha, em thích anh.]

nhấn nút “Gửi”. Một âm thanh “pinh” nhẹ vang lên, nhỏ đến mức nhạc át đi, nhưng trong tai Lâm Tuệ, nó giống như một nổ lớn phá tan bình yên giả tạo bấy lâu nay.

Một phút trôi qua. Hai phút trôi qua.

hình điện thoại vẫn lạnh lẽo. Không có thông báo , không có dòng “đối phương đang soạn tin…”.

Đám bạn bắt đầu sốt ruột. “Sao thế? Trúc mã của ngủ gật rồi à?” Tống Giai huých vai cô, trêu chọc.

Lâm Tuệ biết cười trừ, nhưng bên dưới gầm bàn, những đầu tay cô đã bấm sâu vào lòng bàn tay. Cô chằm chằm vào tin nhắn mình vừa gửi.

Dòng “Ha ha ha” đi trước như một lớp nạ phòng thủ, để nếu anh có chối, cô vẫn có thể dõng dạc nói rằng đó là một trò đùa dai. Nhưng của anh lại giống như một loại axit, ăn mòn lớp nạ đó.

Mười phút sau, trò chơi vẫn tiếp tục nhưng Lâm Tuệ đã hoàn toàn mất hồn.

Cô bỗng nhớ lại một buổi chiều mùa thu năm lớp 10. Khi đó, cô phạt đứng ngoài hành lang vì tội vẽ bậy vào sách giáo khoa. đi ngang qua, trên tay ôm một xấp bài kiểm tra.

Anh không cô, nhưng khi đi ngang qua, anh đã khẽ đặt một hộp sữa dâu vào túi áo khoác của cô, lạnh lùng để lại một câu:

“Đừng có đứng đó mà làm xấu tổ đội của tôi.”

Hồi đó, cô nghĩ anh ghét mình. Bây giờ, cô lại mong anh ghét mình thật, để anh có thể trả lời một câu mắng mỏ, thay vì đáng sợ .

“Nào, quy định là quy định!” – lớp trưởng vang lên – “ không rep, gửi lại lần nữa. Lần gửi kèm một icon trái tim nữa đủ ý!”

Lâm Tuệ đẩy vào thế bí. Dưới chứng kiến của mười mấy cặp mắt tò mò, cô không còn cách nào khác. Cô lại mở khung chat ra. Lần , cô không dám suy nghĩ nhiều, đầu tay chạm nhanh như điện giật.

[Ha ha ha, em thích anh <3.]

Lần , mất chưa đầy ba mươi giây.

Điện thoại trên bàn rung mạnh. Một thông báo hiện ra. Cả đám gái nín thở, xúm lại vào hình.

[ : Gọi bố đi.]

Căn phòng karaoke bỗng chốc bặt trong một giây, rồi nổ tung những tràng cười sảng khoái.

“Đúng là bá có khác! Phũ không chịu nổi!” “Tuệ Tuệ, vừa trúc mã hạ cấp xuống làm rồi kìa!”

Lâm Tuệ ba đó trên hình, cảm giác đầu tiên là nhẹ nhõm đến lạ kỳ. giọng điệu bố láo, trịch thượng có chút độc miệng đó chính xác là mà cô biết. Nhưng sâu trong thâm tâm, có một mảnh vỡ nhỏ của hụt hẫng vừa rơi xuống.

Cô cầm điện thoại, đứng dậy: “Tớ đi vệ sinh một chút.”

Bước ra khỏi phòng karaoke, không khí mát lạnh của hành lang khiến cô tỉnh táo hơn. Lâm Tuệ đi đến cuối hành lang, nơi có một cửa sổ nhỏ ra phía sau trường B. Những tán cây ngô đồng trong sân trường gió đêm thổi qua, xào xạc như thì thầm của những khổng lồ.

Cô mở lại đoạn hội thoại ngắn ngủi đó.

“Gọi bố đi.”

Tại sao anh lại trả lời nhanh như vậy ở lần thứ hai? Tại sao lần đầu anh lại ?

Lâm Tuệ đưa tay lên, dùng những tay gầy guộc miết nhẹ lên dòng của anh trên hình. Cô có một bí mật. Mỗi khi lo lắng, cô nghe đồng hồ tích tắc trong đầu. ngay lúc , tích-tắc, tích-tắc ấy đang vang lên dồn dập hơn bao giờ hết.

Dưới ánh đèn lờ mờ của hành lang, cô bỗng hình ảnh phản chiếu của mình trên kính cửa sổ. Một cô gái với đôi mắt long lanh nhưng đượm buồn, khác hẳn với vẻ “vô tri” mà cô thường phô diễn trước bạn bè. Cô chợt nhớ ra, cũng có một chiếc tai nghe giống cô. Có lần cô tình cờ anh đeo nó trong giờ tự , nhưng khi cô đi ngang qua vô tình làm rơi giắc cắm, cô biết anh chẳng nghe nhạc gì cả. Anh muốn .

Hai , hai bí mật, nhốt chung trong một thị trấn nhỏ một ngôi trường trung đầy áp lực.

Lâm Tuệ thở dài, hơi thở ám vào kính tạo một lớp sương mù. Cô đưa tay vẽ một vòng tròn đồng tâm lên đó, rồi nhanh ch.óng xóa đi trước khi có ai .

Chương của cuộc đời họ – năm lớp 12 đầy giông bão, dường như đã chính thức bắt đầu ba phũ phàng ấy.