Chương 1

1.

Ba tôi ngoại tình bị bắt quả tang, hai người làm ầm lên lôi nhau ra tòa ly hôn.

Có hai con, thẩm phán yêu cầu mỗi người nuôi một .

Ba mẹ tôi không chút do dự, cả hai đều chọn em gái.

Thẩm phán lộ vẻ khó xử, bảo để em tự chọn.

Em gái tôi – Nhuyễn Nhuyễn – mặc váy công chúa Chanel, đứng giữa ba và mẹ, được họ vây quanh hai .

Ba cúi xuống dỗ dành:

“Nhuyễn Nhuyễn, chọn ba đi, ba sẽ cho con một cuộc sống tốt hơn. Không con đổi iPad sao? Mai ba mua cho con cái mới .”

Mẹ thì cởi khăn quàng cổ choàng cho em, mặt đầy thương yêu:

“Nhuyễn Nhuyễn, đi với mẹ mới là tốt nhất. Sau này ba con lấy vợ mới thì con biết làm sao?”

Thế là hai người lại bắt đầu cãi nhau.

Tôi đứng một góc, chẳng ai đoái hoài, chỉ ngượng ngùng. Lặng lẽ kéo dây kéo áo khoác lên. Trời lạnh, chiếc áo đồng phục bạc màu quá mỏng, gió lùa lạnh thấu xương.

Cả phòng cãi nhau ầm ĩ, cuối , thẩm phán không nhịn được nữa, hỏi họ:

“Không ai trong hai người nuôi con gái lớn này sao?”

Cả khán phòng đột nhiên im bặt.

Hai người liếc nhau tránh ánh mắt, không dám lên tiếng chối. Dù họ miệng đối xử công bằng, nhưng lại chẳng ai nhận con mang danh “gánh nặng” này. Ấp a ấp úng mãi chẳng ai nên lời.

Ánh mắt mọi người đều đổ dồn tôi, tôi ngượng đến mức không dám ngẩng đầu.

Cố gắng dùng tóc che đi vết sẹo xấu xí trên mặt.

Em gái đưa cho tôi quyền lựa chọn như đang đẩy đi củ khoai nóng bỏng tay:

“ à, hay chọn đi?”

Thẩm phán dịu giọng:

“Con gái, con sống với ai?”

Ba mẹ căng thẳng tôi, chỉ sợ bị tôi chọn.

Tôi không thể tiếp tục trốn trong cái vỏ im lặng được nữa, cúi đầu, sau một hồi mới khe khẽ lên tiếng:

“Con chọn…”

“Con có thể… chọn vào trại trẻ mồ côi được không ạ?”

Tôi nhẹ nhàng hỏi.

2.

Tôi không thể chọn cha mẹ sinh ra . Nhưng tôi chọn cách không cần họ nữa.

Tôi thà là một trẻ mồ côi.

Còn hơn sống như một sản phẩm dùng để thử sai.

Khi tôi mới 1 , ba mẹ bận rộn khởi nghiệp, gửi tôi quê cho bà nội nuôi. Đến khi em gái đủ lớn biết gọi “ba mẹ”, họ mới nhớ ra đưa tôi .

thơ bị tách khỏi cha mẹ khiến tôi khó hình thành mối quan hệ thân mật, trở thành lạnh lùng và xa cách. Họ lại chê tôi không gần gũi với họ, nên đến thứ hai thì họ học sách vở nuôi con, tự chăm sóc, dỗ dành chút, kết quả là có một cô bé lanh lợi, quấn người.

Năm tôi 6 , mẹ đang bón cơm cho em, sai tôi đi rót nước. Tôi còn nhỏ, đứng lên ghế mới với tới bình nước, chẳng may trượt chân ngã, nước sôi hắt lên mặt, để lại vết sẹo lớn, bị hủy dung.

đó họ rút kinh nghiệm, không bao giờ để em gái làm việc nhà nữa. Em được nâng như nâng trứng, chưa tự rót nước, lớn xinh. Họ hễ gặp ai cũng tự hào khoe con gái út.

Còn ai nhắc đến tôi, họ lại như nhớ ra chuyện xấu, cười nhạt:

“Ha ha ha, Đàm Nguyệt ghê quá, thôi khỏi nhắc cho đỡ mất hứng.”

Không ai nhớ rằng, khi bị bỏng, tôi là một cô bé xinh đẹp đến mức ai cũng trầm trồ.

Năm tôi 10 , mùa đông rửa chén giặt đồ, nước lạnh ngấm vào người khiến tôi lạnh, đêm sốt cao đến nỗi khóc gọi mẹ. Họ bị làm phiền, lười quan tâm, cho tôi uống thuốc hạ sốt đi ngủ.

Tôi sốt suốt đêm, đến sáng hôm sau đưa đi viện thì đã muộn. Bác sĩ não bị tổn thương, sau có thể trở nên kém thông minh.

Ba mẹ hối hận, rút kinh nghiệm. đó em gái chỉ cần hơi ho là họ đã lập tức đưa đi viện khám, canh chừng bên giường ngày đêm, sợ lỡ mất điều gì.

Còn tôi, chưa có lại cơn sốt nào nữa. Cũng chưa được ai chăm sóc kỹ lưỡng như thế.

Lên cấp hai, vì trí nhớ kém, tôi học hành lẹt đẹt. Giáo viên khuyên nên thuê gia sư hoặc dành thời gian dạy thêm nhà.

Nhưng lúc đó họ bận kiếm tiền, chẳng có thời gian hay tiền bạc. Họ cho rằng giỏi giang là chuyện cá nhân, ai không học được thì do không cố gắng.

Kết quả, tôi học đuối. Kỳ thi cuối cấp, đúng như dự đoán, tôi đỗ vào cấp ba tệ nhất thành phố.

Lúc này họ mới hiểu con cái không thể tự nhiên giỏi, nên dồn hết kỳ vọng vào em gái. Kinh tế cũng đã khấm khá, họ thuê gia sư giỏi cho em, mỗi ngày đều đích thân kèm cặp.

Em gái thi đỗ vào top đầu thành phố.

Họ vui đến mức mở tiệc ăn mừng khách sạn 5 sao. Nhưng cố tình không cho tôi biết.

Lúc đó tôi ký túc xá, cặm cụi ôn bài mong theo kịp chương trình. Vì đầu óc không tốt, tôi học gấp đôi người khác mới đạt kết quả.

Một người họ học tình cờ tôi đang mua bánh bao ăn tối, tưởng ba mẹ tôi chưa đến đón, nên bảo ba mẹ cô ấy tiện thể chở tôi qua khách sạn.

Tôi ngơ ngác cầm hai cái bánh bao, bị đưa tới tiệc mừng. Vừa bước vào, ba mẹ đang đứng giữa đám đông, tự hào giới thiệu em gái với mọi người.

Họ tôi thì lập tức sa sầm mặt.

Tôi đứng đó, tay xách túi nilon đựng hai cái bánh bao nguội ngắt, ngơ ngác và tủi thân.

Sau này tôi mới biết, họ cố tình giấu chuyện này vì sợ tôi làm họ mất mặt, họ không người khác biết còn có một con gái vừa xấu vừa dốt.

Họ quên , khi não tôi bị hỏng, tôi là học sinh đứng đầu toàn .

Lên cấp ba, răng tôi ngày chìa ra. Người thân khuyên nên đi khám nha khoa, ba mẹ bị thúc mãi mới chịu đưa tôi đi.

Bác sĩ bảo đó là tình trạng hàm hô do di truyền, cần phẫu thuật chỉnh hàm sớm tốt. Nhưng vì tôi vừa vào lớp 12, họ bảo chờ sau này tôi tự kiếm tiền làm.

Lần này họ lại rút kinh nghiệm. Em gái được chỉnh răng sớm, bị cận thì đeo kính chỉnh hình giác mạc, làm mí mắt, mặt có vết nào là lập tức đưa đi xoá bằng laser.

sau ai em cũng nghĩ em là “nữ thần tự nhiên”, ai cũng ghen tị vì da mịn không tì vết.

Bây giờ tôi 18 , em gái 16.

Tôi xấu xí, im lặng, ngốc nghếch, không ai để ý.

Em gái xinh đẹp, dẻo miệng, thông minh, được mọi người cưng chiều hết mực.

Tôi như một sản phẩm lỗi, sai chỗ nào thì họ chỉnh sửa trên người em gái.

3

Tôi có ba có mẹ, sắp tròn mười tám , tất nhiên không thể vào trại trẻ mồ côi. Cuối , vẫn là bà nội thương tôi, :

“Bọn bây không cần Đàm Nguyệt thì bà già này cần. Sau này đừng có hối hận vì đi xin người lại tay bà.”

Bà không hiểu gì thủ tục pháp luật, bà chỉ biết cháu gái thì cưng chiều. Bà kéo tôi đi ngay tại chỗ, chẳng buồn quan tâm vẻ mặt đám người sau. Sau đó thế nào, tôi cũng chẳng rõ nữa.

Hồi nhỏ tôi sống với bà nội, căn nhà cũ kỹ bà. Dù điều kiện đơn sơ, nhưng lại yên ổn lạ thường.

Chớp mắt đã nửa tháng trôi qua, sắp đến kỳ thi đại học, tôi lại ký túc xá, hai ba tuần mới nhà một lần. Hôm đó trời đổ mưa lớn, tôi che ô đi đến trạm xe buýt, thì bị một người chắn đường.

Mẹ tôi tức tối khi tôi:

“ Đàm Nguyệt! Trời đang mưa, em bên đối diện không có ô. làm không biết đưa ô sang cho nó à?”

Ba tôi đậu xe cổng , mẹ ngồi ghế phụ. Rõ ràng là hai người đều không mang ô, xe cũng không chạy vào được, nên chỉ biết ngồi chờ Nhuyễn Nhuyễn tự chạy sang, nhưng con bé cũng không có ô.

Họ tôi mang ô sang cho Nhuyễn Nhuyễn.

Tôi không hỏi tại sao họ còn đi đón con bé nhau. Cúi đầu, nhẹ giọng chối:

“Nhưng con chỉ có một cái ô.”

Nếu đưa ô cho Nhuyễn Nhuyễn, tôi sẽ ra sao? Tôi đâu có ai đón đưa.

Mẹ tôi tức giận hơn nữa, bước xuống xe, ngay mặt thầy cô và bạn học xung quanh, đập mạnh vào sau đầu tôi khiến tôi lảo đảo một bước. Bà lớn tiếng mắng:

“Chẳng chỉ là một cái ô sao? là , lớn hơn, nhường em thì sao? Em dính mưa lạnh, chắc vui lắm đúng không?”

Ánh mắt mọi người bốn đổ dồn lại, như nghiền nát lòng tự tôn tôi.

Tôi cúi đầu im lặng thật lâu, cuối vẫn nhẹ giọng :

“Nhưng nếu con bị ướt, con cũng sẽ lạnh.”

Bà ta bị chống đối, bị khiêu khích uy quyền làm phụ huynh, tức giận đánh tôi thêm một cái, giật ô khỏi tay tôi, vừa lẩm bẩm vừa quay người:

“Đúng là đồ vong ân bội nghĩa, nuôi lớn chỉ tốn cơm.”

Bà che ô tính sang đón em tôi.

Tôi ngẩng đầu lên bà, bất chợt giật lại cái ô, quăng xuống đất dẫm nát bét. Mắt lạnh như băng, tôi tháo phần vải ô ra, phủ lên ba lô.

Thế cứ thế, tôi đội mưa bước bước , mặc kệ bà ta chửi rủa om sòm sau, không hề ngoảnh đầu lại.

Cơn mưa lạnh giá táp vào mặt, chẳng mấy chốc toàn thân tôi đã ướt sũng. Tôi đi tới trạm xe buýt, ai ai cũng tôi bằng ánh mắt kỳ quái. Lên xe, mọi người đều tránh xa tôi, sợ bị nước mưa làm ướt.

Một cô bé trạc Nhuyễn Nhuyễn đưa tôi một gói khăn giấy:

“ ơi, lau nước mưa đi, dễ bị đấy.”

Như thể có ai đó mở nút gì đó, người xung quanh lần lượt thể hiện sự quan tâm. Có người còn nhét túi sưởi vào tay tôi.

Khuôn mặt tôi lạnh lùng vô , nhưng bỗng nhiên không kiềm được nữa, vài giọt nước mắt chua xót trào ra. Tôi giả vờ lau nước mưa để giấu đi.

Tôi khẽ khàng ơn người:

“ ơn.”

Đúng là trớ trêu.

Ba mẹ ruột tôi…

Còn chẳng bằng người dưng nước lã.