Chương 4

Tôi rất vui, tôi nhiều thứ chưa mang theo.

Nơi đây giờ không bóng , trở thành hoang tàn, không nhìn một ai.

Ba mua tôi một con búp bê Barbie mới, bảo tôi giúp ông một cái đồng hồ, ngay tại cũ.

Mẹ bảo tôi chiếc nhẫn vàng, là chiếc nhẫn ba dùng để cầu hôn mẹ.

Ngay em trai nói nhiều hơn một chút.

“Giúp em bộ phụ kiện đó, em rất thích, là quà sinh nhật tặng.”

Tôi gật đầu, vui vẻ đào đất, lại thì phát hiện đều biến mất rồi.

Thôi vậy, chắc mua đồ ăn rồi.

Mọi đều rồi, ba mẹ sao thể bỏ tôi lại chứ.

Tôi tiếp tục lật lớp đất lên, một cái chuông nhỏ, là thứ tôi dùng để chọc em trai cười khi xảy động đất.

Nó lúc đó cứ sợ hãi mà giãy giụa.

Tối đến, vẫn chưa , tôi ôm lấy thân mình ngồi co ro ở góc.

Rồi lại sợ hãi đứng dậy, bước .

Tôi rất ngốc, vẫn đường .

Năm tôi 20 tuổi, khi bác sĩ nói tôi không qua khỏi, mẹ thường nói chuyện với tôi vào ban đêm.

“Phải đường , sau thường xuyên lại thăm, mẹ chỉ một đứa con gái là con thôi, mẹ luôn nhận con.”

mệt rồi, tôi ngồi xuống, dường như không sợ bóng tối .

Buổi tối sao.

Chỉ là đói lắm, đói đến mức chóng mặt, tôi chợt trong ba lô bánh bao nhỏ.

Bà nói thứ đắng là thuốc, tôi không tin, lần trước quên mất mùi vị, nên thử lại.

Tôi mang theo một chai sữa.

Gió bên đường lạnh quá.

Tôi mở nắp sữa, đổ chai vào.

Rồi tu ừng ực uống hết sạch.

Nhai nhai, đúng là bánh bao nhỏ hiệu Wangzai, ngọt lịm, giống như ổ bánh mì trong ký ức.

Mẹ không tôi uống thuốc đâu.

Bà già xấu tính đó không ngoan, sau tôi không chơi với bà .

Tôi nhìn lên bầu trời đầy sao, dần dần nhắm lại.

Cơ thể trở nên nhẹ bẫng.

tôi không nhìn ba mẹ, tôi mở , mà không mở nổi .

Xung quanh toàn là bóng tối.

Trí óc tôi chợt trở nên tỉnh táo, lẩm bẩm một mình.

“Con không trách ba mẹ đâu, con chết sớm một chút, xin hãy con chết lần .”

Khóe đầy những giọt nước .

Điều tiếc nuối duy nhất là hôm đó tôi không nhìn rõ khuôn mặt gái kia.

Chắc chắn ấy là một con gái xinh đẹp, vì em tôi rất coi trọng ngoại hình.

giáo tôi dạo thế nào rồi nhỉ, lâu lắm rồi không gặp, tôi rất được thêm một tấm giấy khen .

ấy rất thích véo má tôi, bảo tôi phải cố gắng hơn.

tôi không sức , tôi lén giấu một cây bút, trong lòng bàn tay viết kín tên trong gia đình.

Tôi , và thường xuyên thăm.

Lời mẹ nói, tôi luôn ghi .

Tôi là viên ngọc quý của mẹ, là hy vọng cứu gia đình, hủy hoại…

Một chiếc xe vụt qua, cuốn theo làn gió lạnh.

Tôi như nghe tiếng của mẹ, chắc là tôi hoang tưởng rồi.

Giờ đang bận rộn lo đám cưới của em trai.

Chúc mừng hôn lễ.

Quà cưới không chuẩn bị được rồi.

Chỉ mong các em sau sống hạnh phúc.

Hình như đúng là tiếng mẹ thật.

Mẹ đang gọi tên tôi, vừa khóc vừa nói.

“Mẹ sợ lắm, mẹ mong nó chết, lại đau lòng không chịu nổi, nó là máu thịt mẹ sinh , làm sao mẹ thể không để tâm được.”

Ba đang an ủi mẹ.

“Chúng ta cố gắng hết sức rồi, sống thì vẫn phải tiếp tục sống.”

Lúc , em trai đỏ hoe.

“Lâu lắm rồi em chưa gọi là , ít nhất nên gọi một tiếng trực tiếp để kết thúc.”

Tôi nói rằng, tôi nghe .

Rất dễ nghe.

Là em mà tôi yêu nhất.

Dù lại lần , tôi vẫn chọn cứu em.