CHƯƠNG 7

Cầm năm tấm thẻ mỏng trong tay, lần đầu tiên tôi cảm nhận được sự an toàn vững chắc .

Đã đến tìm cho con một nhà thật sự.

Tôi ở thêm một đêm tại nhà nghỉ Bình An, sáng hôm sau thì trả .

Bà vẫn dáng vẻ lười biếng, vừa cắn hạt dưa vừa nói mà không ngẩng đầu:

“Đi rồi à?”

“Vâng.”

Bà liếc tôi từ đống vỏ hạt, dừng lại thoáng chốc trên tóc ngắn lộn xộn của tôi rồi quay về màn hình tivi.

“Bên ngoài loạn lắm, một nhớ cẩn thận.”

Tôi xách hành lý đơn giản, đứng ở đầu , hít sâu luồng không khí ẩm ướt của buổi sáng phương Nam. đây không có cao ốc, chỉ có tường xám ngói đen những giàn hoa giấy leo kín tường, nắng xuyên qua tán đa rậm rạp, rơi xuống con đường đá loang lổ sáng.

Đã đến tìm một nhà thật sự.

Tôi len lỏi qua những con phố cũ kỹ nhất trong thành phố, chăm chăm tìm những tờ rao cho dán trên cột hay tường. Phần lớn đều viết tay, nét chữ xiêu vẹo, bị mưa nắng làm nhòe đi.

Người nhà đầu tiên là một phụ nữ gầy nhẳng, tôi từ đầu đến ba lượt, han còn kỹ hơn công an kiểm tra hộ khẩu.

“Em gái, ở một à? Bụng to thế kia rồi, chồng đâu? Bỏ chạy rồi à?”

Tôi nắm chặt quai ba lô, bịa đại một lý do:

“Anh ấy đi làm xa, em qua đây trước để ổn định.”

“Ồ——” bà ta kéo dài giọng, đầy vẻ “tôi hiểu mà”, “ nhà đặt cọc một tháng, trả ba tháng một lần, nước tính riêng, không nuôi thú cưng, không được dẫn đàn ông lạ về qua đêm.”

Tôi căn bà chỉ — tối tăm ẩm thấp, góc tường mốc đen — rồi lắc đầu quay đi.

“Giới trẻ bây giờ kén chọn ghê, cứ tưởng là tiểu thư chắc?” bà ta Bà Lamm phía sau.

Tôi không để ý, tiếp tục đi. Chỗ thứ hai còn tệ hơn. Ông say khướt, mặt đỏ bừng, chỉ căn gác mà thao thao bất tuyệt, khoe phong thủy tốt, đảm bảo tôi sinh được thằng cu mập mạp. Mùi rượu nồng nặc khiến dạ dày tôi cuộn lên, suýt nôn ngay tại chỗ.

Xem liền bốn năm , chỗ thì quá bẩn, chỗ quá ồn, hoặc nhà quá nhiệt tình, tò mò đời tư đến mức lộ liễu. Tôi mệt mỏi xuống ghế đá ven đường, vuốt bụng, lòng chua xót.

Hóa , không còn cái “tổ ấm” do Triệu Chi Hằng dày công dựng nên, chỉ dựa bản thân, đến một chỗ trú thân cũng khó đến vậy.

Đứa bé trong bụng khẽ đạp, như đang phản đối thầm lặng. Tôi vỗ bụng, tự lấy lại tinh thần. Không được nản. Vì con, tôi nhất định phải tìm tốt nhất.

Ở cuối một con hẻo lánh hơn, tôi thấy một mẩu giấy cũ gần bị quảng cáo mới che kín, trên đó viết bằng bút lông mấy chữ thanh tú:

nhỏ sau núi, nhà riêng biệt lập, tháng ba trăm, dài hạn có thể thương lượng.

Bên là số thoại bàn.

Sau núi? Nghe có vẻ yên tĩnh. Tôi chợt thấy hy vọng, tìm đến buồng thoại công cộng ven đường, gọi số đó.

Chuông reo rất lâu mới có người nghe, một giọng nữ già nua rõ ràng vang lên:

“A lô?”

“ chào bà, thấy quảng cáo cho , xin nhà còn không ạ?”

“Còn. Đi hết , thấy xuân thụ lớn, rẽ trái là tới.” Nói xong, bà cụ cúp máy ngay, dứt khoát.

Tôi làm theo chỉ dẫn, tìm thấy xuân thụ được nói là già hơn cả con . gốc , một lối đá nhỏ uốn lượn về phía núi, cuối đường là một nhỏ quây bằng hàng rào tre. Cổng không khóa, chỉ khép hờ.

Tôi đẩy cửa, một khoảng sạch sẽ hiện . Không một chiếc lá rơi, vài khóm hoa cỏ không rõ tên được chăm sóc cẩn thận, góc còn trồng một luống rau . Căn nhà ngói có vẻ đã lâu năm gọn gàng ngăn nắp.

Một bà cụ tóc bạc, búi gọn sau đầu, trên ghế tre hiên, tay cầm quạt mo phe phẩy chậm rãi. Thấy tôi, bà không hề ngạc nhiên, chỉ dùng quạt chỉ chiếc ghế bên cạnh.

“ đi.”

Tôi hơi căng thẳng xuống. Chắc bà là nhà.

“ nhà?” bà , đôi đục như thấu lòng người.

“Dạ.”

bà dừng lại trên bụng tôi một lát, không gì, chỉ phe phẩy quạt thêm hai cái.

“Một ?”

“Vâng.” Tôi siết góc áo, tim lại treo lơ lửng.

“Ở bao lâu?”

“ muốn ở lâu.” Tôi lấy hết can đảm, “nếu được, muốn trả luôn một năm.”

Bà cụ này mới thẳng tôi, đặt quạt xuống, đứng dậy mở cửa nhà chính.

“ xem đi.”

Nhà không lớn, một ngủ một khách, có bếp nhà vệ sinh riêng. Nội thất đơn giản — giường gỗ, bàn vuông, hai ghế đẩu — sạch không tì vết. Trong không khí thoang thoảng mùi nắng bồ kết.

“Ở đây yên tĩnh, chỉ có điều mua đồ hơi bất tiện, phải đi bộ hơn số mới có tạp hóa,” bà nói nhẹ nhàng.

“Không sao ạ, rất thích này.” Tôi gần như quyết định ngay lập tức. đây giống một ốc đảo tách biệt hoàn toàn khỏi ồn ào hiểm nguy núi.

“Ta tên là Lam.” bà tự giới thiệu, “cứ gọi Bà Lam. Ta ở bên cạnh, có việc thì sang.”

Tôi lấy mặt trong ba lô, đếm ba nghìn sáu trăm đưa bà. Bà Lam không nhận, mà bếp bưng một bát chè đậu .

“Trời nóng, uống cho mát. không vội.”

Tôi nâng bát chè mát lạnh thơm ngọt, bỗng cay xè. Từ bỏ trốn đến giờ, mỗi người tôi gặp đều ấm áp hơn hai người chồng kia.

Cùng đó, tại Bệnh viện Số Một thành phố A, trong làm việc của Triệu Chi Hằng, bầu không khí căng thẳng đến đáng sợ.

Tào Lượng như con thú bị nhốt, đi đi lại lại bồn chồn, vừa từ chỗ Cố Văn tới.

“Tình trạng Phúc Phúc không tốt, hôm nay lại sốt. Cố Văn khóc đến gần ngất, tôi khi nào phẫu thuật, mẹ kiếp tôi trả lời sao đây!”

Triệu Chi Hằng sau bàn, mặt vô cảm màn hình máy tính. Trên đó là bản đồ tử chi chít chấm đỏ — toàn bộ dữ liệu rà soát quanh Đa phía tây — không có điểm nào dẫn tới Dương .

“Cậu nói gì đi chứ!” Tào Lượng đấm bàn, “thám tử tư của cậu đâu? Không phải nói rất giỏi sao? Sao tìm một người cũng không ! Dương có khi đã trốn nước ngoài rồi?”