Chương 2

Dường như lại là một lối thoát.

Yêu cầu anh ta, tối giản đến mức tôi còn cảm thấy nhẹ nhõm.

Trung thành.

Quản lý hậu phương.

Còn tôi, chỉ cần một “nghi thức” để chặt đứt quá khứ.

Một sự “ổn ” để mẹ tôi bớt sốt ruột.

Còn tình yêu?

Tình yêu chết tiệt ấy – cho tôi xin tha.

Thứ Bảy, mẹ tôi gọi điện tới:

“Vãn Vãn! Gặp rồi hả? Thế nào? Tiểu Giang ấy, được lắm đấy! Việc làm ổn , tử tế, chỉ có điều hơi bận thôi…”

“Cũng được ạ.”

Tôi nhìn ra bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ.

“Được là tốt rồi! tiếp xúc , tình cảm là quen mà ra!”

Mẹ tôi thở phào nhẹ nhõm, bắt đầu lải nhải tiếp:

“ đúng rồi, gia đình bên đó…”

“Mẹ.”

Tôi cắt lời bà.

“Bọn con bàn rồi, thứ Hai đi đăng ký kết hôn.”

Đầu dây bên kia bỗng im bặt.

Một lúc sau, bố tôi giật lấy điện , gầm :

“Ôn Vãn! Con làm loạn cái gì thế?!”

“Con không làm loạn.”

Tôi điềm tĩnh trả lời.

“Anh ấy cần kết hôn. Con cũng cần.”

“Cũng hợp đấy.”

“Hợp cái đầu ấy! Con hiểu rõ anh ta không? gì nhân cách anh ta? Cưới chớp nhoáng? Cái đầu con bị Dự đá hỏng rồi ?!”

Bố tôi tức đến nỗi thở dốc.

“Bố ,” tôi hít vào một hơi thật sâu, “ Dự, con cũng yêu ba năm, hiểu quá rồi chứ?”

Điện bên kia bỗng im bặt.

Chỉ còn tiếng thở hổn hển nặng nề.

“Vãn Vãn …”

mẹ tôi nghẹn ngào chen vào, “Đừng bốc đồng. Mẹ lo thật đấy, nhưng cũng không …”

“Mẹ, con suy nghĩ kỹ rồi.”

Tôi dịu nhưng không nhượng bộ.

“Anh ấy tên là Giang Kiến Xuyên, làm việc đơn vị an đặc biệt, rất bận. Con thấy người này chính trực. con cần một khởi đầu mới.”

“Nhưng mà…!”

Mẹ tôi nghẹn ngào, “Cũng phải gặp người lớn hai bên chứ? Thế này giống cái gì chứ!”

“Anh ấy thời gian gấp, cưới trước rồi sắp xếp sau.”

Tôi nói dối một chút.

“Bố mẹ yên tâm, con mình làm gì.”

Cúp máy, lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi lạnh.

Thứ Hai, 9 giờ sáng.

Gió cuối thu mang theo cái lạnh xuyên người.

Tôi quấn chặt áo khoác, đứng trên bậc thềm lạnh băng trước cục dân chính, tay sổ hộ khẩu căn cước dân, đầu ngón tay lạnh cóng.

SUV đen đỗ đúng giờ tại bãi phía xa.

Giang Kiến Xuyên bước xuống, sải bước phía tôi.

Vẫn là sơ mi sẫm , khoác ngoài một áo khoác mỏng cùng tông.

Dáng đi ổn , toát vẻ cứng rắn không cho phép ai nghi ngờ.

Anh ta dừng lại trước mặt tôi, liếc nhìn giấy tờ tôi trên tay.

“Không đổi ý?”

“Không.” Tôi ngẩng đầu đáp.

Anh ta khẽ gật đầu, gần như không nhận ra.

“Vào thôi.”

Thủ tục diễn ra nhanh đến mức khó tin.

Điền giấy tờ, chụp ảnh, ký tên, đóng dấu.

Nhân viên đó có vẻ đã quá quen với các cặp đôi kiểu gì cũng gặp, nên khi thấy bọn tôi không hề trao nhau nụ cười hay tương tác tình cảm, cũng chẳng mảy may ngẩng đầu .

Con dấu rơi xuống.

Hai quyển sổ nhỏ đỏ sẫm được đưa vào tay chúng tôi.

Tôi lấy tờ giấy hôn thú còn nóng hổi máy in – cảm giác như một miếng sắt đỏ rực.

Vậy là… Tôi đã kết hôn.

Với một người đàn ông tôi mới gặp chưa đến 72 tiếng.

“Để tôi đưa cô .”

Giang Kiến Xuyên kéo tôi ra khỏi mớ suy nghĩ hỗn độn.

“Không cần đâu, tôi bắt taxi…”

“ .”

Anh ta đã quay người bước đi.

điệu không cho chối.

Tôi nhíu mày, nhưng vẫn đi theo.

Bên trong rất sạch, không có lấy một vật trang trí dư thừa.

Chỉ có mùi da … thoảng mùi dung dịch khử trùng.

Anh ta nổ máy, nhìn thẳng phía trước.

“Tôi phải trở lại đơn vị vào chiều nay. Ngày … chưa xác .”

“Ờ.”

Tôi khẽ đáp, nhìn cảnh phố vụt qua cửa kính.

“Chìa khóa nhà.”

Lúc dừng đèn đỏ, anh ta đưa cho tôi một chìa bạc, thiết kế đơn giản nhất có .

“Địa chỉ tôi sẽ nhắn vào máy cô. Cô có đến bất lúc nào.”

Tôi lấy, kim loại lạnh toát khiến lòng bàn tay đau nhói.

“Thẻ điện – nước – phí quản lý trong ngăn kéo gần cửa. Tiền sinh hoạt…”

Anh ta ngừng lại, như cân nhắc ngữ.

“Ngày mồng 1 hàng tháng tôi sẽ vào tài khoản cô. Cần bao nhiêu, cô tự liệu.”

“Không cần.”

Tôi siết chặt chìa khóa.

“Tôi có việc làm, tự nuôi được bản thân.”

Anh ta liếc sang tôi một cái, ánh không biểu cảm.

“Tùy cô. Nếu thiếu thì nói.”

dừng trước căn hộ tôi thuê.

“Tôi đây.” Tôi tháo dây an toàn.

“Ôn Vãn.” Anh ta gọi tôi lại.

Tôi quay đầu.

Anh ta đưa một mảnh giấy nhỏ, được gấp vuông vức.

“Thông tin liên lạc tôi. Gặp trường hợp khẩn cấp, gọi này.”

Tôi lấy.

Trên giấy là điện viết tay – nét chữ mạnh mẽ, dứt khoát.

“Còn lại… có sẽ không liên lạc được.” Anh ta bổ sung.

“ rồi.”

Tôi nhét mảnh giấy vào túi.

“Anh… giữ gìn sức khỏe.”

Anh ta nhìn tôi vài giây, rồi gật đầu.

“Đi đây.”

SUV đen hòa vào dòng cộ, nhanh chóng biến mất.

Tôi đứng nguyên tại chỗ.

Gió mùa thu cuốn vài lá khô xoay vòng dưới chân.

Trong túi áo, giấy đăng ký kết hôn mảnh giấy nhỏ ghi điện – nặng trĩu.

Cuộc sống “tân hôn” tôi, bắt đầu bằng việc chồng… lập tức biến mất.

Tôi đến căn hộ Giang Kiến Xuyên vào một ngày cuối tuần.

Căn hộ nằm trong một khu chung cư an ninh cực kỳ nghiêm ngặt, không gian yên tĩnh.

Vừa mở cửa, đúng như tôi đoán – cảm giác như bước vào một căn hộ mẫu.

Tối giản đến cực đoan.

Lạnh lẽo.

Tông chỉ có đen, trắng, xám.

khách rộng đến mức vang vọng.

Nội thất toàn đường nét vuông vức, sạch sẽ đến… không giống nơi có người từng .

Thứ duy nhất còn sót lại mang chút “hơi thở cuộc sống”, có lẽ là chậu trầu bà héo rũ nằm góc ban .

Tôi kéo vali vào nhà, cảm giác như một kẻ xâm nhập.

ngủ chính rất rộng, có sẵn nhà vệ sinh bên trong.

Tủ quần áo trống trơn, chỉ treo vài sơ mi tối giống hệt mấy cái Giang Kiến Xuyên hay mặc.

Tôi điều, lặng lẽ đồ vào ngủ phụ.

Cuộc sống thế trôi qua, nhạt nhẽo lặng lẽ.

Giang Kiến Xuyên như bốc hơi khỏi mặt đất.

Không điện , không tin nhắn.

điện khẩn cấp anh đưa, tôi chưa từng bấm một lần.

Lời hứa “sắp xếp sớm” để ra hai bên gia đình, đương nhiên cũng bặt vô âm tín.

Tôi lại thấy yên tĩnh như vậy cũng tốt.

Đi làm, tan làm, thỉnh thoảng gọi cho mẹ, báo cáo vài câu kiểu “hôn nhân ổn lắm ạ”.

Mẹ tôi bán tín bán nghi:

“Tiểu Giang đâu? Sao mỗi lần gọi đều là con nghe máy? Nó lại không có nhà ?”

“Ừm, việc anh ấy đặc thù, bận rộn lắm.”

Tôi tỉnh bơ nói dối.

“Haiz… Cưới rồi mà như chưa cưới vậy…”

Mẹ tôi thở dài, “Hai đứa không cãi nhau đấy chứ?”

“Không ạ, rất tốt.”

Tôi nhìn nhà trắng toát ngủ phụ.

Rất tốt.

Tốt đến mức như hai người lạ cùng thuê nhà.

Thậm chí còn chẳng bằng bạn cùng – ít ra bạn cùng còn có chạm mặt khách.

Liên hệ duy nhất giữa tôi Giang Kiến Xuyên, là mỗi tháng vào ngày mồng Một, điện tôi lại báo một khoản khoản kha khá.

Nội dung ghi chú: “Chi tiêu trong nhà.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, trong lòng cảm xúc lẫn lộn.

Ấn nút hoàn tiền.

Vài phút sau, tin nhắn lại tới, tiền y nguyên, nhưng ghi chú đổi thành: “Chi tiêu trong nhà (phải nhận)”.

Tôi: “…”

…Được rồi.

Tôi mở một tài khoản riêng, tiền ấy vào, không đụng tới.

Thời gian trôi sang đầu đông.

Dự – cái tên như âm hồn bất tán – lại mò đến.

Không bằng cách nào hắn nghe được chuyện tôi “kết hôn chớp nhoáng”.

Có lẽ hắn nghĩ tôi chỉ giận dỗi, hoặc tưởng rằng tôi cưới tạm cho có.

Một buổi chiều sau giờ làm, hắn đứng chờ sẵn dưới tòa nhà ty.

Người phờ phạc, râu ria xồm xoàm, ánh lại lộ ra thứ tình cảm méo mó tự cho là sâu sắc.

“Vãn Vãn!”

Hắn lao tới túm tay tôi.

Tôi lập tức lùi sau, tránh vào cạnh chốt vệ.

“Chúng ta nói chuyện đi!”

Hắn gấp gáp.

“Anh em lấy chồng là vì giận anh! Là anh sai, anh thật sự nhận ra sai rồi! Anh với cô ta cắt đứt rồi! Em cho anh một cơ hội nữa được không?!”

“ Dự.”

Tôi nhìn hắn lạnh tanh.

“Chúng ta đã kết thúc rồi. Tôi đã kết hôn, làm ơn tự trọng.”

“Kết hôn? Em hiểu rõ hắn không?”

Dự cười khẩy, ánh đầy ác ý.

“Nghe nói là một thằng vệ nghèo kiết xác? Suốt ngày không thấy mặt? Vãn Vãn, em đừng tự lừa mình nữa! Em lấy hắn chẳng được gì đâu! Rõ ràng là em cố chọc tức anh!”

Bác vệ trong chốt ló đầu ra, cảnh giác nhìn hắn.

“Anh .”

Tôi lạnh lùng tiếng.

“Tôi lấy ai, sống ra sao – không liên quan gì đến anh. Còn tiếp tục quấy rối, tôi sẽ gọi an.”

“Gọi đi! Em gọi!”

Hắn như phát điên, bỗng chốc vút cao.