Chương 2

Làn da khô sạm, đầy nếp nhăn, hai bên tóc đã bạc, nhưng ánh mắt dưới đôi mí mắt xệ lại sáng rực như đuốc.

Giữa cái nóng oi ả của mùa hè, bà vẫn mặc áo khoác dạ mỏng, xách túi vải đen cũ sờn, kia cầm theo một cái bình trà tróc sơn.

“Tôi là Lý Ngọc Anh, mẹ chồng cô – người cô .”

Tôi nhìn bà, ánh mắt trống rỗng, dây thần kinh mỏi mệt của tôi bắt đầu rung lên, kết nối… rồi bỗng mở lớn đôi mắt:

“Mẹ?”

Lý Ngọc Anh từ tốn gật đầu:

“Nhận ra rồi thì tốt.”

Mọi người xúm lại.

“Thì ra là mẹ anh Cố… ôi trời, cảnh ‘người đầu bạc tiễn người đầu xanh’ đau lòng quá, xin bà nén bi thương.”

“Bà đến là tốt rồi, có người thân bên cạnh, mẹ con bé Miêu Miêu cũng đỡ đơn độc hơn.”

Có người tốt bụng giúp bà xách túi và bình trà, nhưng bà khẽ lắc đầu từ chối. Sau đó nhìn di ảnh của Cố Hoài Nghĩa một cái, rồi xoay người, ánh mắt nhìn thẳng vào tôi.

“Ngay khi biết tin con trai chết, tôi lập tức từ Cam Lan đi suốt đêm đến đây, chỉ để nói với cảnh sát một câu.”

Ánh mắt bà lạnh như băng, sắc như dao, chữ rõ ràng, dứt khoát:

“Cô ta là kẻ đã giết chết con trai tôi.”

4

Lý Ngọc Anh nói xong câu đó liền quay người rời đi.

Không ai ngăn được bà.

Bà đến ngờ, rồi cũng đi ngờ.

Cứ như toàn bộ sự xuất hiện của bà chỉ để nói một câu ấy.

Mọi người sững sờ nhìn nhau, sau đó vội vã tới an ủi tôi.

“Mẹ Miêu Miêu à, bà cụ đau buồn quá hóa hồ đồ rồi, cậu đừng để trong lòng nhé, lúc này không buồn tức được đâu.”

“ đấy, quê mùa , mấy bà già ở nông thôn chẳng chuyện, nghe người ta nói linh tinh lầm. Sau này nói chuyện lại là được.”

“Ủa, giờ sao thấy mẹ của luật sư Cố vậy? Người chết rồi xuất hiện, chẳng là đến giành con, giành tài sản à?”

“Không phải không , ngay cả nghe nói cũng ! Mẹ Miêu Miêu, bà ấy bảo cậu, cậu chứ? Bà ấy thật sự là mẹ anh Cố sao?”

Tôi không nói , cả người như sắp đổ sụp.

Cán bộ khu dân cư đưa cho tôi một ly trà nóng.

“Được rồi, đừng nữa. Giờ quan trọng là lo hậu sự chu toàn, để Mẹ Miêu Miêu được nghỉ ngơi. Những chuyện khác rồi tính tiếp.”

Tôi cúi đầu, nhấp vài ngụm trà, đầu óc dần tỉnh táo hơn đôi chút.

vậy.

Lý Ngọc Anh, chính là mẹ ruột của Cố Hoài Nghĩa.

Tám năm , khi tôi và anh kết hôn, lần đầu tiên tôi bà là qua cuộc gọi video.

Năm Cố Hoài Nghĩa mười lăm tuổi, bà ly hôn với chồng rồi một đến Tây Bắc dạy học.

Từ đó hai mẹ con cắt đứt liên lạc nhiều năm.

Sau khi cha anh qua đời, anh đã có điều kiện, tìm đủ mọi cách liên lạc với bà, muốn đưa bà về phụng dưỡng.

Nhưng bà từ chối. Bà nói khi quyết vào vùng núi hẻo lánh ấy, đã thề là sẽ không bao giờ rời khỏi nơi đó.

Những năm qua, anh chỉ đến thăm bà được hai lần.

tôi – mỗi năm chỉ gọi video với bà một lần vào sinh nhật Miêu Miêu.

Nhưng bây giờ, tôi không khỏi hoang mang, nghi hoặc.

Một người thề không bao giờ rời khỏi Tây Bắc,

vì sao lại đột ngột xuất hiện?

Vì sao lại ngờ nói ra câu đó với tôi?

Trong nỗi đau tột cùng, tôi cứ suy nghĩ mãi không có lời giải đáp…

Sau lễ tang, Lý Ngọc Anh không rời khỏi thành phố này.

Bà ở lại.

Tất nhiên không phải ở nhà tôi, thuê phòng trong một nhà trọ nhỏ gần nhà ga.

Đêm khuya, trăng treo cao trên bầu trời, soi xuống trần gian chan chứa buồn vui.

Tôi ngồi một nhìn di ảnh Cố Hoài Nghĩa, lau nước mắt, rồi âm thầm đưa ra quyết .

Dù bà đến vì lý do .

Vì con.

Vì tài sản.

Hay là vì một lầm nào đó.

Bà vẫn là mẹ của chồng tôi, là bà nội của con tôi.

Tôi không bỏ mặc bà hoàn toàn.

5

Sáng hôm sau, tôi chuẩn bị ít vật dụng sinh hoạt, chăn gối chăn đệm rồi sang gõ cửa nhà đối diện.

Dược mở cửa nhìn thấy tôi, ánh mắt thoáng chấn động,

luống cuống chỉnh lại tóc và áo.

Tôi nhẹ nhàng nói cần chút giúp đỡ, anh ấy có rảnh không, có đưa mẹ con tôi đi một chuyến không.

“Đương nhiên rồi.”

“Lúc nào cũng được.”

Anh nhìn tôi, trả lời.

Dược lái xe chở tôi và Miêu Miêu đến nhà trọ nhỏ gần ga tàu.

Nhà trọ cũ kỹ, ánh đèn ảm đạm.

cửa dựng một tấm bảng: [Phòng trọ 30 đồng/ngày]

“Mẹ ơi, bà nội ở đây thật hả? Chỗ này tồi tàn quá, hay là đưa bà về nhà ở đi?”

Giọng nói non nớt của Miêu Miêu vang lên.

Tôi thở dài:

“Bà nội là người khá cố chấp, chắn sẽ không chịu đâu.”

Dược ôm mấy túi đồ to lỉnh kỉnh tới.

“Mẹ Miêu Miêu, đồ nhiều quá, để tôi giúp cô mang lên.”

Tôi do dự:

“Không cần đâu, phiền anh quá, anh đợi ở dưới là được.”

Anh thoáng lộ vẻ lo lắng, dịu giọng:

“Hôm đó bà ấy nói với cô những lời như vậy, giờ riêng lỡ có xung đột thì sao. Tôi ở đó, ít nhất cũng có để mắt đến chút. Nhất là đừng để Miêu Miêu sợ.”

Tôi cười khổ, gật đầu:

“Vậy làm phiền anh rồi.”

Lần nữa lại Lý Ngọc Anh, bà đang ngồi trong căn phòng đơn sơ, loay hoay với chiếc điện thoại.

Thấy tôi đứng ở cửa, bà sững người một giây, sau đó đứng dậy, ánh mắt bình tĩnh.

Tôi hít sâu một hơi, chậm rãi lên tiếng:

“Mẹ, con biết mẹ chắn không muốn về nhà ở, mang một ít đồ dùng cần thiết tới.

kể mẹ có lầm với con, chỉ mong mẹ nghĩ đến Hoài Nghĩa và Miêu Miêu, đừng từ chối tấm lòng này.”

Tôi quay đầu nhìn Dược.

Anh vào, đặt đồ xuống rồi lui ra .

Lý Ngọc Anh đứng đó, không nói .

Không nhận, cũng không từ chối, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt khó dò.

Miêu Miêu rụt rè lên , nhỏ giọng :

“Bà ơi, sao bà không về nhà với tụi con? Mẹ nói ba đi công tác xa lắm, phải lâu lắm về, hay là bà về nhà ở với tụi con, chờ ba về được không?”

Ánh mắt Lý Ngọc Anh thoáng chốc mềm lại, bàn nhăn nheo nhẹ nhàng xoa đầu Miêu Miêu, vành mắt đỏ hoe.

“Miêu Miêu ngoan, bà việc rất quan trọng cần làm, tạm thời về cùng cháu.”

“Bà ơi, cháu nhớ ba lắm… bà có nhớ ba không?”

“…Có, bà… cũng rất nhớ ba cháu.”

Bà trông có vẻ điềm tĩnh, nhưng giọng run rẩy đã lộ rõ những xúc cảm bà cố kiềm nén.

Tôi quay đầu thì thầm với Dược, anh lập tức đi vào, dỗ Miêu Miêu xuống dưới .

Trong phòng chỉ lại tôi và Lý Ngọc Anh.

Nhà trọ nhỏ lọt thỏm giữa những tòa cao ốc chen chúc.

Chỉ có chút ánh sáng lờ mờ hắt qua ô cửa sổ nứt nẻ.

Tiếng ồn ào bên ngoài càng khiến căn phòng nhỏ thêm , u ám.

“Tôi đã báo cảnh sát rồi.”

Lý Ngọc Anh nhìn tôi, chậm rãi mở lời.

Tôi khựng lại, thở dài một tiếng trong tối tăm.

“Cảnh sát đã sớm loại bỏ khả năng tôi là nghi phạm.

Tôi không có thời gian, không có công cụ, càng không có động cơ.

Cái chết của anh ấy chỉ khiến cuộc sống của tôi thêm khốn đốn, không hề mang lại lợi ích .

Mẹ, con thật sự không … vì sao mẹ lại tin rằng con muốn giết chồng ?”

“… hôm nay cô đến đây” Giọng bà trầm ổn.

“Là vì rất tò mò, tại sao một người ở cách xa ngàn dặm như tôi lại có khẳng cô là hung thủ sát hại Hoài Nghĩa, không?”

Một cảm giác u uất và lực dâng lên trong lòng tôi.

Tôi nói đó, nhưng lại thấy mọi lời đều vô ích.

“…Nếu mẹ đã nhất quyết nhận như vậy, thì cứ để cảnh sát kết luận đi.”

Tôi nói xong, quay người bỏ đi.

đi được mấy , giọng Lý Ngọc Anh lại vang lên sau lưng – nặng nề và rõ ràng:

“Thật ra, ban đầu tôi cũng chắn.”

“Nhưng hôm nay cô đến, dẫn theo người đàn ông trẻ kia.

Cô muốn tôi nghĩ rằng cô có quan hệ mờ ám với cậu ta không?

Cô muốn khiến tôi tin vào hướng đó để cảnh sát điều tra lệch hướng…”

“…Bây giờ thì tôi chắn rồi.

Cô chính là hung thủ.”

Câu nói dứt, lập tức chìm vào im .

Tôi từ từ quay người lại—

Trong dãy chật hẹp, tối tăm, tôi và bà… nhìn nhau.

6

Tôi bị triệu tập đến đội cảnh sát hình sự để lấy lời khai.

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi vào bên trong một nơi như thế – lo lắng, lực. Đến mức khi nhận chai nước từ cảnh sát, tôi run quá, làm đổ nửa chai lên áo anh ấy.

“Cô không cần quá căng thẳng đâu, vì mẹ của nạn nhân báo án, chúng tôi chỉ làm theo quy trình để điều tra.”

Hai cảnh sát ngồi đối diện trấn an tôi.

“Lịch trình của cô hôm đó cơ bản chúng tôi đã nắm rõ, giờ chỉ xác nhận lại vài chi tiết, mong cô trả lời trung thực.”

Tôi khẽ gật đầu.

“Câu thứ nhất: ai là người đề nghị xả nước bồn tắm ?”

“Là tôi.”

“Tại sao?”

Tôi im vài giây rồi chậm rãi trả lời:

“Miêu Miêu hiếu động, mỗi lần chơi là ướt mồ hôi, vòi nước nhà tôi chảy rất chậm, phải hơn hai mươi phút được nửa bồn. Tôi sợ con bé cảm lạnh, nhờ Hoài Nghĩa xả nước , để khi về là có tắm ngay.”

“Ừ, câu thứ hai: hôm đó tại sao cô không mang điện thoại theo?”

Tôi thì thào:

“Tôi cũng không sao nữa… bình thường tôi không bao giờ quên điện thoại, nhưng hôm đó lại để quên trên tủ giày, rồi cứ thế đi luôn.”

Hai cảnh sát liếc nhìn nhau rồi tiếp:

“Mùa hè này, cô hầu như ngày nào cũng đưa con xuống chơi cầu trượt lúc khoảng mười giờ sáng, chơi một tiếng rồi mười một giờ về nhà. Nhưng hôm đó, vì sao cô về trễ mười phút?”

Mắt tôi bắt đầu đỏ lên, giọng nghẹn lại:

“Tôi qua nhà hàng xóm… Thật ra tôi không đi, nhưng vì ngại, người ta nói vài câu tôi không nỡ từ chối…”

“Chồng cô chết trong phòng tắm nhà , nhưng tại sao hàng xóm đối diện – Dược – cũng có mặt tại hiện trường đầu tiên?”

“ Dược ư?”

Tôi ngớ người, hồi lâu sau nhớ lại:

“Lúc tôi vào nhà, Miêu Miêu đang nói chuyện với anh ấy ở ngoài . Tôi gọi chồng không thấy trả lời vào thẳng phòng tắm… Cửa phòng tắm đối diện thẳng với cửa chính, tôi ngồi sụp xuống gọi thì Dược xông vào…”

Cảnh sát lớn tuổi bỗng cười lạnh, giọng gắt lên, ngắt lời tôi:

“Cô Trình, từ lúc Cố Hoài Nghĩa ló đầu ra cửa sổ đến khi được phát hiện tử vong, trong lịch trình của cô đều có người làm chứng. Cô không thấy trùng hợp quá đáng à?”

Tôi ngẩn ngơ nhìn ông ấy, rồi cúi đầu, hai ôm mặt, tiếng nức nở tràn ra qua kẽ ngón :

“Phải, là lỗi của tôi! Trong suốt hai mươi mấy phút đó, chồng tôi cô đơn và tuyệt vọng dần dần chết đi, tôi thì sao? Tôi chần chừ ở nhà mẹ bé Hy Hy, rồi chần chừ khi dỗ Miêu Miêu về nhà, rồi lại chần chừ khi nói chuyện với hàng xóm ngoài !”

“Là tôi hại chết anh ấy!”

“Chính tôi là người giết chết chồng !”