Mẹ chồng lén kéo chồng tôi – người vừa đi công tác trở về – vào phòng, đưa cho anh một tấm ảnh:
“Tiểu Vũ, dạo này mắt mẹ cứ hay hoa lên… nhưng mấy hôm nay mẹ lại thấy Ninh Ninh nhiều lần bước lên xe đàn ông lạ… Con xem hộ mẹ, có phải mẹ nhìn nhầm không?”
Trong ảnh, tôi đang cúi người ngồi vào ghế sau của một chiếc Tesla màu đen.
Giang Vũ cầm điện thoại, im lặng chẳng nói một lời.
Anh vốn là người ôn hòa, có nghi ngờ cũng tự mình chịu đựng, chưa từng một lần chất vấn tôi.
Hôm ấy, anh uống rư/ợ//u đến say mèm, tiếng n//ổ trong vụ ta//i nạ//n xe trở thành cơn á/c mộng theo tôi cả đời.
Trong tang lễ, mẹ chồng bất chợt đấm ngực gào khóc:
“Con trai đáng thương của mẹ ơi! Chắc chắn là mẹ bị hoang tưởng rồi mới lỡ lời, sao con lại nghĩ quẩn thế này!”
Rồi bà quay phắt đầu, trừng mắt nhìn tôi, nước mắt chợt khựng lại:
“Nhưng nếu cô thật sự đoan chính, nó liệu có tin lời tôi không?”
Ánh mắt của tất cả họ hàng đồng loạt đóng đinh lên người tôi.
Tôi không cách nào biện giải, cả thế giới trước mắt xoay vòng dữ dội.
Khi mở mắt lại, tôi đã hạ quyết tâm – nhất định phải học cách “ăn nói bừa bãi” giống mẹ chồng.