Chương 16

16

Rút tờ mười đồng, để cạnh bao thuốc.

Tôi kéo ngăn kéo ra, tìm hai đồng tiền xu.

Leng keng một tiếng để lên quầy.

Anh không lấy thuốc.

Cũng không lấy tiền thừa.

Chỉ đứng đó, nhìn tôi.

“Còn gì nữa không?”

Tôi ngẩng mắt.

Giọng bình thản, như nói với khách lạ.

Anh nuốt nước bọt, im lặng rất lâu.

Cuối cùng khẽ hỏi:

“Em… ổn chứ?”

“Ổn.”

Tôi nói, nhặt khăn trên quầy, bắt đầu lau cái quầy vốn chẳng có bụi.

“Cá mặn mà, phơi nắng là ổn rồi.”

Anh lại im lặng.

Ánh mắt lướt qua cửa tiệm nhỏ.

Kệ hàng chất đầy đồ.

Tủ lạnh đủ loại kem màu sắc sặc sỡ.

Trên tường treo tấm bảng “Không bán chịu”.

Và chiếc áo thun cotton cũ, bạc màu trên người tôi.

“Xin lỗi.”

Anh bất chợt nói.

Giọng rất khẽ.

Nhưng trong cửa hàng yên tĩnh, lại như rơi xuống thật nặng.

Tay tôi vẫn lau quầy.

“Ừ.”

“Những chuyện đó…”

Anh như khó nói ra.

“Camera… chặn đường em… là anh khốn nạn.”

“Ừ.”

Tôi trả lời, ném khăn sang bên.

“Biết là được.”

Nhìn phản ứng hờ hững của tôi, ánh mắt anh tối đi.

Như tro tàn.

“Nhà họ Ôn sụp rồi.

Ba anh… vào tù.

Nhị thúc nắm quyền.”

“Ồ.”

Tôi không phản ứng gì.

Chuyện hào môn, xa lắm rồi.

“Anh…”

Anh im lặng hồi lâu, mới khó khăn thốt ra vài chữ.

“Không còn gì nữa.”

“Ừ.”

Tôi gật đầu, coi như biết rồi.

“Lấy thuốc với tiền thừa đi.

Đừng chắn chỗ buôn bán của tôi.”

Anh đứng yên.

Như cái cột mọc rễ.

Ánh mắt phức tạp nhìn tôi.

Có không cam lòng.

Có do dự.

Lại thêm một chút… hy vọng mà tôi không hiểu nổi?

“Thẩm Miên.”

Giọng anh khàn khô.

“Anh…”

Chuông gió ở cửa lại reo.

Leng keng leng keng.

Một đám chim sẻ ùa vào.

Đeo cặp sách.

Khăn quàng đỏ lệch bên.

“Cô Thẩm ơi! Tụi cháu muốn ăn kem!”

Thằng nhóc mập cầm đầu la lớn.

“Tự lấy đi.

Như cũ.

Bỏ tiền vô hộp nhựa.”

Tôi chỉ vào hũ nhựa trên quầy.

Lũ trẻ reo ầm, chạy về phía tủ kem.

Tạ Lâm bị chen ra một bên.

Bóng dáng cao lớn của anh, trong tiệm nhỏ, lạc lõng đến buồn cười.

Anh nhìn tôi thành thạo lấy kem cho bọn trẻ.

Thu tiền.

Trả lại.

Nhắc chúng ăn từ từ, kẻo đau bụng.

Ánh mắt anh có chút thất thần.

Lũ trẻ cầm kem, cười nói ầm ĩ chạy đi.

Tiệm lại yên tĩnh.

Tạ Lâm vẫn đứng đó.

Trong tay là bao thuốc rẻ tiền.

Và hai đồng tiền xu.

“Còn chuyện gì không?”

Tôi lại hỏi lần nữa.

Giọng đã có phần mất kiên nhẫn.

Anh như bị giọng này đánh thức.

Nhìn tôi thật sâu.

Ánh mắt như muốn khắc hình tôi vào tận xương.

Sau đó, anh không nói gì nữa.

Cầm thuốc và tiền thừa, xoay người.

Đẩy cửa kính.

Chuông gió lại vang loạn xạ.

Anh đi ra ngoài.

Bóng dáng cao lớn.

Nhanh chóng biến mất trong ánh nắng chói chang ở cuối hẻm.

Như một giọt nước.

Bốc hơi mất.

Tôi đứng nguyên chỗ cũ.

Nhìn cửa ra vào trống rỗng.

Ánh nắng xuyên qua cửa kính chiếu vào, kéo dài vệt sáng trên mặt đất.

Trong không khí, bụi lơ lửng bay.

Trong lòng.

Không gợn sóng.

Tốt.

Tôi cúi xuống, từ đáy tủ kem lấy ra một cây kem sô-cô-la vỏ giòn đắt nhất.

Ba đồng rưỡi.

Xé vỏ.

Cắn một miếng thật to.

Lạnh buốt.

Ngọt gắt.

Trong hộp nhựa trên quầy, những đồng xu lũ trẻ bỏ lại lấp lánh ánh sáng.

Bên ngoài.

Tiếng cô Vương lanh lảnh từ xa tới gần.

“Tiểu Thẩm ơi! Tối nay quảng trường có biểu diễn! Đi coi không?”

Tôi liếm chút sô-cô-la dính bên môi.

Mơ hồ đáp.

“Để xem đã!”

Kem tan nhanh.

Một giọt nước đường rơi xuống trang tiểu thuyết ngôn tình đang mở.

Đúng ngay chỗ giọt nước mắt của nữ chính.

Tôi rút một tờ khăn giấy.

Tùy tiện lau đi.

Một buổi chiều của cá mặn.

Nắng rất đẹp.