Chương 4

Cô ta như bị rút hết , người mềm oặt, trượt dọc tường ngồi bệt xuống đất.

Cô ta lê gối bò về phía tôi, móng tay cào lên sàn gạch lại từng trắng chói mắt.

“…A Dao…”

Cô ta gọi tên tôi, giọng khản đặc như sắp khóc,

“Cậu giúp tớ một câu … tớ… tớ bị ép mà! Là Triệu Dự cậu lãnh cảm, hai người năm rồi không ngủ với nhau… tớ chỉ là nhất thời hồ đồ…”

Cô ta vươn tay định ôm lấy chân tôi, nhưng tôi lùi một bước, cô ta ôm vào khoảng không — giống hệt dáng vẻ của Triệu Dự khi nãy: thảm hại đến buồn cười.

Tôi từ tốn ngồi xuống, ngang tầm mắt với cô ta.

Gương này… đã từng thức trắng đêm vẽ bản thảo tôi, từng đút sữa cho con gái tôi, từng chắn rượu giúp tôi trong quán karaoke.

Còn giờ đây, lớp trang điểm nhoe nhoét, nước mắt chảy xuống rãnh má thành hai trắng — như một chú hề vừa bị vạch trần sân khấu.

“Linh Uyển.”

Tôi gọi tên cô ta, lần đầu tiên trong năm chơi thân, tôi dùng họ lẫn tên đầy đủ.

“Cậu quỳ nhầm hướng rồi.”

Tôi chỉ sang Phó Nhân Xuyên.

“Người cần cầu xin không phải tôi, mà là chồng cậu.”

Phó Nhân Xuyên phối hợp cúi xuống, cho cô ta ảnh nằm trên — chính là Linh Uyển ngửa cười, còn Triệu Dự vùi đầu trong ngực cô ta.

Như cho cô ta một gương.

“Em à, chụp ảnh mà không rủ anh hả?”

Giọng anh ta nhẹ như gió lướt, nhưng lại khiến Linh Uyển co rúm lại như bị điện giật.

Cô ta giật lùi, sau đầu va mạnh vào góc tường, phát ra một tiếng cộc rợn người.

“ thôi.”

Phó Nhân Xuyên đứng dậy, giọng bình thản như mời tham quan một buổi triển lãm.

“ xem quy trình giết mổ một lần cho biết.”

Ngay khi lời vừa dứt, bốn vệ sĩ lần lượt bước vào.

Họ bịt Triệu Dự Linh Uyển, kéo hai lôi thẳng ra ngoài, không lại một lời nào.

Cánh cổng sắt của lò mổ đóng lại phía sau, cộc một tiếng đục.

Triệu Dự bị xô vào, hai chân lâng lâng rồi quỵ xuống, đầu gối cạ vào xi măng lại máu.

Linh Uyển cũng chẳng khá gì hơn; váy lụa bị xé rách chỉ còn một mảnh, vết hôn tím trên quai xanh dưới ánh đèn lạnh trông hung tợn hơn bao giờ.

Không khí nặng đặc mùi máu, mùi gỉ sét mỡ động vật thiu — ngột ngạt đến nghẹt thở.

“Phó… anh…,” Triệu Dự lắp bắp, giọng như con gà bị thít họng, “thật… phải đến mức này sao?”

Phó Nhân Xuyên không đáp, chỉ nhấc tay ấn vào một cái nút đỏ bên tường.

Rào—

Ở , một sàn kim loại vuông khoảng ba mét chậm rãi hạ xuống, lộ ra một hồ nước màu xanh u tối bên dưới.

nước phủ một lớp màng dầu đỏ thẫm, thỉnh thoảng phồng lên một đợt bọt, lộ ra một đoạn trắng — như một chân đã bị ăn rỗng, không rõ thuộc về người hay thú.

“Đây là hồ sấu.” Giọng Phó Nhân Xuyên bình thản như giới thiệu vườn sau nhà. “Sáu con Nile, đã ba tháng chưa được cho ăn thịt nguyên miếng.”

Anh ta liếc đồng hồ, giọng ôn tồn nhưng từng chữ như đóng băng:

“Luật chơi đơn giản —”

“1. Tôi cho các anh ba mươi giây; giành được con dao trong thời gian đó thì .”

“2. sót, tôi thả , mọi chuyện hôm nay sẽ được coi như chưa từng xảy ra.”

“3. —”

Anh ta khựng lại, bỗng cười, lộ hai răng nanh, “Bắt đầu.”

“Bộp!”

Con dao lọc thịt nặng trịch được ném xuống hai người, lưỡi dao bật lên khỏi xi măng, vang một tiếng keng lanh lảnh.

Triệu Dự khựng lại nửa giây, đồng tử co rút, rồi như bị điện giật lao thẳng tới.

Nhưng Linh Uyển còn nhanh hơn.

Bộp!

Hai người va vào nhau, trán đập trán, âm thanh trầm đục vang trong không gian lạnh ngắt.

Dù sao Triệu Dự cũng là đàn ông, anh ta lập tức bóp chặt Linh Uyển, đè mạnh cô ta xuống đất.

Cộp!

Đầu sau của Linh Uyển va mạnh xuống , mắt tối sầm lại.

Nhưng cô ta vẫn cắn răng, nhân lúc Triệu Dự sơ hở, ôm chặt lấy chân , há cắn một phát điên cuồng.

“A—!”

Tiếng hét xé họng vang lên. Da thịt bị xé rách, máu chảy dọc theo mắt chân, loang khắp sàn.

Triệu Dự tức tối, giơ chân đá liên tiếp.

Linh Uyển bị đá văng lăn hai vòng, nhưng vẫn cố trườn người, theo quán tính lao về phía con dao.

Ngón tay cô ta vừa chạm được vào chuôi dao — chân đã bị Triệu Dự túm lại, toàn thân bị kéo ngược về sau, móng tay cào lên sàn lại từng máu dài.

“Con tiện nhân! Mày còn muốn à?”

Mắt Triệu Dự đỏ ngầu, gân xanh nổi cuồn cuộn ở thái dương.

kéo Linh Uyển ngược lại, đầu gối chặn lên lưng cô ta, hai tay siết chặt lấy — như bóp chết một con chó dại.

Khuôn Linh Uyển tím dần lên, mắt trợn trừng, móng tay cào trên xi măng lại năm máu sâu hoắm.

Cô ta khàn giọng, cố gắng phát ra từng chữ, giọng đứt quãng:

“Triệu… Dự… mày… chết… không… có… chỗ… chôn…”

Triệu Dự gầm lên, cánh tay xoay mạnh một cái.

Rắc.

Tiếng gãy giòn tan, khô khốc như một cành cây khô bị bẻ gãy.

Cơ Linh Uyển mềm oặt ngay lập tức, đồng tử tan ra thành màu xám đục, khóe rỉ ra một máu tươi.

nước trong hồ sấu bỗng dậy sóng. Sáu con sấu đồng loạt trồi lên, lưng xanh thẫm xé rách lớp dầu nổi.

Phó Nhân Xuyên hơi nghiêng đầu, ra hiệu bằng một cái gật cằm.

Hai vệ sĩ bước tới, nắm lấy thi Linh Uyển như nhấc một bao tải rách, kéo đến mép bể rồi ném thẳng xuống.

Ùm!

Nước văng tung tóe.

Đàn sấu lao tới, há to, răng nanh đan vào nhau.

Tiếng rắc rắc của vỡ vang vọng khắp không gian, trộn lẫn với tiếng nước quẫy, nghe như một bản nhạc giao hưởng máu lạnh.

Triệu Dự ngồi bệt xuống , tay vẫn cầm chặt con dao lọc , mũi dao nhỏ từng giọt máu của Linh Uyển.

người run bần bật, nước mắt nước mũi trộn lẫn trên , rồi bỗng cười khùng khục như người điên:

“Tôi… tôi thắng rồi…”

ngẩng đầu nhìn Phó Nhân Xuyên, mắt lóe lên ánh cầu xin, như một kẻ van xin sinh mệnh: “Phó ca… anh đã hứa… thả tôi mà…”

Phó Nhân Xuyên mỉm cười khẽ, vỗ tay chậm rãi, giọng nhẫn nại như đọc lời chúc:

“Chúc mừng, Giám đốc Triệu.”

Rồi anh dừng lại, lạnh lùng thêm một câu:

“Nhưng—”

“Vợ anh chưa bao giờ anh được tha.”

Tôi mỉm cười, quay sang nhìn Triệu Dự: “Anh thích căn phòng bí mật lắm hả? Vậy thì em dành cho anh một căn thật sự — một quan tài.”

“Anh có được hay không, xem đường số anh tới đâu.”

Phó Nhân Xuyên khẽ nhướn mày, không gì, chỉ gật đầu.

Anh hiểu ý tôi. Chúng tôi đều không còn là người của quá khứ .

Đêm đó, Triệu Dự bị tới một công trường hoang vắng.

Không đèn, không khán giả, chỉ còn một quan tài đã chuẩn bị sẵn — lạnh lẽo, chật hẹp, tối thẳm.

bị trói chân tay, bị bịt vải, ánh mắt cuối mới lộ ra thứ kinh hoàng thật sự.

Tôi xuống ngồi, nhìn — như nhìn một người hoàn toàn xa lạ.

Tôi khẽ nghiêng đầu, nhìn qua làn khói thuốc vừa tan.

“Anh từng , đàn bà không xứng đáng biết bí mật của anh mà, đúng không?”

Giọng tôi nhẹ, gần như thì thầm.

“Vậy thì… bí mật này, anh cứ mang nó xuống mồ anh .”

Triệu Dự lắc đầu điên cuồng, nước mắt nước mũi chảy đầy , phát ra âm thanh bị bóp nghẹt sau miếng vải nhét trong .

Nhưng tôi chẳng còn chút thương hại nào .

Nắp quan tài từ từ hạ xuống.

cây đinh lần lượt được đóng vào, từng tiếng cộp cộp như gõ dấu chấm hết cho năm hôn nhân của tôi.

Khi lớp đất đầu tiên đổ lên, âm thanh va đập yếu dần rồi biến mất hẳn.

Thế giới trở lại yên tĩnh.

Tôi đứng đó, Phó Nhân Xuyên cho tôi một điếu thuốc.

Tôi chưa bao giờ hút thuốc, hơi đầu tiên khiến họng bỏng rát, ho đến nước mắt lưng tròng — nhưng tôi vẫn cười.

Cười đến nỗi chính mình cũng thấy rợn.

Sau đó, Phó Nhân Xuyên lo toàn bộ mọi chuyện.

Anh ta dựng nên một vụ “hỏa hoạn”, trong tin tức, cái tên của tôi Triệu Dự xuất hiện trong danh sách người “thiệt mạng không may”.

Không nghi ngờ.

Chỉ sau một đêm, con trai tôi thành trẻ mồ côi.

Thằng bé khóc gọi tên tôi, nhưng tôi chỉ đứng từ xa, bình thản nhìn — không chút dao động.

Khoảnh khắc đó tôi mới hiểu,

thì ra khi trái tim đã chết, ngay huyết thống cũng không đánh thức một chút hơi ấm nào .

Phó Nhân Xuyên hỏi tôi:

“Còn đứa bé… em định làm sao?”

Tôi nhìn anh, giọng điềm tĩnh như về một người xa lạ:

“ nó đến nơi nó nên thuộc về.”

“Em không định giữ nó lại sao?”

“Tôi không còn là mẹ nó .”

Tôi , giọng bình thản đến mức ngay chính mình cũng thấy lạ.

“Từ khoảnh khắc nó biết đến căn phòng bí mật đó… từ lúc nó nhìn tôi bằng ánh mắt ấy… tôi nó, đã không còn là mẹ con rồi.”

Phó Nhân Xuyên im lặng, không khuyên thêm một lời.

Anh thu xếp mọi việc, đứa bé vào một cô nhi viện.

Nơi đó không tệ, nhưng cũng chẳng gọi là tốt.

Còn tôi, thu dọn hành lý, mua một vé bay sang Ý.

Tôi trở lại Florence — thành phố mà năm xưa tôi từng rời bỏ chạy theo một cuộc hôn nhân.

năm trước, tôi vì chồng mà gác lại cọ vẽ;

năm sau, tôi trở về với đôi tay đầy vết sẹo, mang theo trái tim rỗng không, bắt đầu vẽ lại từ đầu.

Tôi thuê một căn hộ nhỏ bên bờ sông Arno, cửa sổ hướng ra cây cầu Ponte Vecchio.

Mỗi sáng, tôi đeo balo, mang theo hộp màu, ngồi phố mà vẽ.

Vẽ khách du lịch, vẽ phong cảnh, vẽ ký ức đã từng thuộc về tôi.

Tôi không còn bận tâm đúng sai, cũng chẳng còn hận .

Tôi chỉ vẽ — vẽ mãi, vẽ đến một ngày, người phụ nữ trong tro tàn năm ấy cuối cũng đứng dậy, lại một lần .

Còn Triệu Dự — có lẽ vật vã đâu đó trong bóng tối, hoặc có lẽ đã hóa thành bụi đất.

Tôi không quan tâm .

Từ nay về sau, tôi chỉ cho chính mình.

-hết-