Chương 1

Sau khi ly hôn, tôi con về nhà mẹ đẻ sống suốt ba năm.

Gần đây gia đình chuẩn xây nhà mới, nhà cũ dỡ rồi nên không còn chỗ ở.

Tôi lặng lẽ lên trấn thuê một căn nhà tự xây, đủ chỗ cho cả gia đình đông người chúng tôi ở tạm.

mà lúc về nhà, tôi lại thấy mẹ chỉ huy thợ dựng mấy căn nhà tôn tạm thời.

Tôi đếm thử, chỉ có ba phòng ngủ.

Liền hỏi mẹ:

“Mẹ ơi, sao chỉ có ba phòng ạ?”

Mẹ cụp mắt, không nói , đầu đi.

Em dâu tôi thì lên tiếng với giọng châm chọc:

“Nhà mình chỉ có năm người thôi, ba mẹ một phòng, vợ em một phòng, con em một phòng, ba phòng là đủ rồi.”

Tôi tìm mẹ nói chuyện cho rõ.

Bà lườm tôi một cái, rồi lạnh nhạt bảo:

“Nhà mới xây là cho em trai mày ở. Mày là con gái đã gả đi rồi, tranh giành cái ?”

Trong lòng tôi thấy nghẹn.

Ngay hôm đó, tôi dắt con lại phố, về sống trong căn nhà lớn của mình.

1

Ba năm trước, mẹ tôi ngã gãy chân, bố thì bận làm đồng, chẳng chăm sóc được.

Đúng lúc tôi ly hôn, bèn dắt con gái ba tuổi về nhà mẹ đẻ ở.

Ba năm nay, tôi vừa tiền vừa , chăm sóc bố mẹ, nấu nướng dọn dẹp mọi trong nhà.

Nghĩ đến cảnh em trai em dâu kiếm được ít, tôi còn chủ động đóng học phí cho con .

Gửi cả đứa — con gái tôi cháu trai — vào trường mầm non đắt nhất huyện.

Ba năm rồi, tôi đã coi nơi này như mái nhà của phần đời còn lại, chuyện lớn chuyện nhỏ đều dồn tâm lo liệu.

nên lúc em dâu than nhà cũ vừa nhỏ vừa xuống cấp, tôi lặng lẽ tiền cho bố mẹ, bảo tìm người xây nhà mới.

Sau đó tôi lập tức lên trấn thuê nhà cả nhà dọn qua ở tạm.

Nhà vừa thuê xong, tôi vội vàng chạy về báo tin, giục mọi người thu dọn hành lý.

Kết quả vừa đến cổng, tôi đã thấy cháu trai dùng đá ném con gái tôi.

“N–gười , đồ ăn bám, cút khỏi nhà tao, ở đây không hoan nghênh người nữa!”

Con gái tôi đỏ hoe mắt cãi lại:

“Mẹ ở đây, đây cũng là nhà !”

Cháu trai ôm bụng ha ha, mới sáu tuổi mà gương mặt đã đầy sự kiêu căng khó chịu.

“Mẹ tao nói rồi, con gái gả đi như bát nước hất ra , mẹ mày không phải người nhà này nữa, mày càng không! Chỉ được về vào mấy ngày lễ thôi!”

Tôi nhìn sang em dâu nhẩn nha ăn hạt dưa, mong cô ta mở miệng quản con mình.

Cô ta làm như không thấy, chỉ gọi con trai:

“Tiểu Quân, lại đây ăn dưa đi, kẻo mấy con mọt trong nhà ăn trộm mất.”

Rõ ràng là chĩa vào tôi.

Tôi sự bất ngờ.

Ba năm nay không nhìn ra bộ mặt của em dâu, cùng lắm chỉ là ít nói chuyện với tôi. Giờ chuẩn xây nhà, cô ta chẳng buồn che giấu nữa.

Tôi liếc qua mấy gian nhà tôn dựng dở, hỏi mẹ:

“Mẹ, nhà mình bảy người mà sao chỉ dựng có ba phòng ạ?”

Mẹ tôi bước ngang qua như người , không thèm đáp.

Tôi dắt con gái đến trước nhà tôn, chỉ vào một gian:

“Vân Vân, đây là phòng của mẹ con mình.”

2

Tôi vừa dứt lời, vỏ hạt dưa của em dâu đã bay xuống chân tôi.

“Da mặt cũng dày nhỉ. Về đây ăn bám ba năm tôi không nói . Giờ bố mẹ tôi chưa xây xong nhà, còn mơ tưởng chiếm phòng?”

“Đàn bà đi lấy mà còn xen vào chuyện nhà mẹ đẻ, không đó là điều tối kỵ sao?”

“Đàn bà ly dị, dắt theo một đứa con, còn dám về nhà mẹ đẻ ở, nói ra người ta thối mặt.”

Nói xong, cô ta bế thằng đặt đúng lên chỗ tôi vừa chỉ.

“Con tôi lớn rồi, sau này phải có phòng riêng! mẹ con tự đi tìm chỗ khác đi!”

Tôi nhìn sang ngôi nhà mới xây.

Tiền vật liệu, chín phần là tôi ra.

Em trai tôi làm ở quán trà sữa trên huyện, mỗi tháng chưa nổi ba nghìn tệ.

Lần xây nhà này, chỉ góp được ba vạn.

Nghĩ bố mẹ vất vả, tôi đã âm thầm chuyển ba mươi vạn cho .

Bố mẹ không nói cho em trai em dâu .

Nên giờ em dâu mới dám làm càn như .

Không muốn đôi co với cô ta, tôi đi tìm mẹ nói chuyện.

Bà bận trong bếp tạm.

Tôi vừa vào, bà đã tiện tay ném cho tôi một chậu lòng heo.

“Rửa nhanh lên, lát nữa bố con mày em mày đi làm về, phải nấu kịp.”

Tôi nhìn đống lòng bẩn thỉu ấy, không động tay.

Nhẹ nhàng nhắc mẹ:

“Con ở đây ba năm rồi, cơm nước phần lớn con làm, tiền sinh hoạt cũng là con gánh.”

Mẹ tôi đập mạnh cái rổ xuống bàn, cau có lườm tôi.

“Nhà con không yên ổn thì đừng tới quấy rối nhà này!”

Nghe câu đó, lòng tôi thắt lại.

Mẹ như được mở van, chỉ tay vào mặt tôi mắng:

“Tao nói cho mày , Tiểu Tuyết là con dâu của nhà này. Sau này tao với bố mày dưỡng già còn phải trông vào . Mày không được gây chuyện!”

“Đừng nói chuyện nấu cơm. Con gái gả đi rồi, về nhà giúp là điều đương nhiên!”

“Em trai mày không đuổi mày đi ngay là tốt lắm rồi. Mày không cảm ơn thì thôi, còn đòi hỏi này nọ, tham quá rồi đấy!”

Thấy mắt tôi đỏ lên, bà mặt sang chỗ khác, lạnh giọng:

“Tóm lại, nhà mới là xây cho em trai mày. Không liên quan đến mày. Con mày cũng lớn rồi, ở đây không tiện. Mày tự nghĩ cách đi.”

Tôi thấy uất nghẹn, liền chạy ra ruộng tìm bố.

Em trai nhìn tôi một cái rồi đi.

Bố hút xong điếu thuốc, tôi xem ảnh một người đàn ông.

“Ông ấy ở bên, hơn mày tám tuổi, cũng ly hôn rồi. Mày dẫn con qua đó, coi như có mái nhà.”

Tôi hoàn toàn sụp đổ, nước mắt rơi lã chã.

“Con không lấy .”

Mặt bố lập tức sầm lại:

“Con gái lớn phải gả ! Suốt ngày ở nhà đẻ, mày làm mất mặt cả nhà!”

Tôi nghẹn lại.

Không ngờ người bố luôn bênh tôi trước mặt người , lại nghĩ như thế.

Tôi nói trong nước mắt:

“Hồi đó đâu phải con tự đòi về, bố bảo mẹ ám chỉ con phải về chăm.”

Bố nhăn mày:

“Chuyện nào ra chuyện đó! Với lại, chân mẹ mày lâu khỏi rồi, mày còn giả vờ không bám trụ ở đây. Bọn tao không nói, không có nghĩa là bọn tao thích!”

Tôi ngồi xuống bờ ruộng, im lặng rất lâu.

Rồi tôi chợt hiểu ra.

Từ trước đến giờ, người cần được giúp… chẳng phải là tôi.

Thế thì tôi phải vội vã tự làm khổ mình làm ?

3

Tôi làm trong ngành thương mại điện tử xuyên biên giới, tự mở một ty nhỏ.

chủ yếu làm từ xa, thỉnh thoảng mới phải về phố điều hành.

Vì từng nếm đủ thiệt thòi từ lộ nghề nghiệp, nên từ ngày khởi nghiệp tới giờ, tôi chưa từng hé nửa lời với người nhà về của mình.

Trong mắt , tiền tôi có là do cũ chia cho, mặc định tôi chỉ là một kẻ vô rồi nghề.

Mười năm trước, khi nhìn nhận như , tôi từng giải thích mình làm ở một ty lớn.

Kết quả, hôm sau điện thoại người nhà gọi nổ máy, cũng nhao nhao nhờ tôi tìm cho đám em .

Có người còn chẳng thèm báo trước, hẳn con gái lên phố nhờ tôi chăm giùm.

Sau đó cô đó không chịu nổi áp lực cuộc sống ở phố mà về, người nhà sang trách ngược tôi không chăm sóc chu đáo.

Từ đó, tôi tuyệt đối kín tiếng về tài , hỏi cũng chỉ bảo thất nghiệp.

Giờ ngẫm lại, tôi thấy may vì mình đã không nói .

Nếu không, chắc chẳng bao giờ nhìn rõ được bộ mặt của những người này.

Nghĩ , tôi lập tức mở ngân hàng online, gửi yêu cầu hoàn tiền lại khoản 300 nghìn tệ đã chuyển.

Đã không xem tôi là người nhà, thì tôi cũng chẳng cần phải mặt nóng dán mông lạnh làm .

4

Sau khi mua vé trở lại phố, tôi lặng lẽ đi theo sau bố em trai về nhà.

Vừa tới cổng, đã bắt gặp ánh mắt oán trách của mẹ.

“Đến bữa mà còn chạy ra rong chơi, đúng là lười hết , nuôi mày lớn thế này uổng!”

Tôi chẳng buồn đáp.

Vừa ngồi vào bàn ăn, mẹ đã gắp cái đùi gà duy nhất cho em trai cháu trai.

Em dâu liền gắp cả cái vào bát con trai:

“Bữa này là làm vì Tiểu Quân, con trai tôi xứng đáng được ăn ngon nhất!”

Em trai thì ngơ ngác.

Còn thằng thì hớn hở đứng dậy vỗ ngực khoe:

“Hồi nãy cô giáo tới thông báo, con thi đậu vào tiểu học trên huyện rồi!”

Cả nhà rộn ràng như mở hội.

Tôi im lặng không nói .

Con gái tôi còn nhỏ, đã quên hết chuyện lúc nãy, bèn phụ họa:

“Con cũng đậu rồi ạ!”

Em dâu lập tức tắt nụ , không buồn nhìn con lấy một cái.

Rồi sang nói với mẹ:

“Mẹ à, trường Tiểu Quân thi đậu là trường tư, điều kiện dạy học tốt lắm. Nhưng mà học phí cũng cao lắm đó. Con nít phải đầu tư từ nhỏ, không tiết kiệm được đâu.”

Vừa nói, cô ta vừa liếc xéo về phía tôi.

Bố mẹ tôi nhìn nhau, như thể đã hiểu ý.

Ngay sau đó, mẹ gắp cho con gái tôi một miếng xúc xích, dịu giọng:

“Vân Vân à, mẹ con sắp tái giá rồi, sau này học ở trường cho tiện nhé.”

Con nhìn tôi đầy tủi thân:

“Con không muốn đâu…”

Tôi gắp đầu cá vào bát , chỉ nhẹ nhàng nói:

“Ăn cơm đi.”

Sắc mặt mẹ lập tức sa sầm.

“Vãn Đình, theo mẹ vào phòng.”

Tôi lặng lẽ đi theo.

Vừa vào, bà đã vào thẳng vấn đề:

“Con rút hồ sơ nhập học của Vân Vân đi, dành tiền lo học phí cho cháu con.”

“Một đứa con gái có cái trường học là tụi này làm tròn bổn phận rồi, sao mà so được với Tiểu Quân? Trường tốt chỉ dành cho !”

Tôi nghe mà lửa giận bốc lên.

“Con gái thì sao? Con gái không phải người à? Chẳng phải mẹ cũng là phụ nữ sao?”

Bà trợn mắt:

“Mày đọc nhiều mấy cái bài viết độc hại trên mạng quá rồi đấy! Con gái sao bằng con trai được? Mai mốt đi lấy , lo cho mày? Không phải vẫn là trông vào Tiểu Quân à? Mày thử động não chút xem!”

“Với lại, hồi nhỏ mày cũng học ở trường , có sao đâu? Sau đó không phải cũng đậu đại học đó sao? Đừng có mà xem thường trường !”

Tôi lạnh:

“Thế thì cho cả đứa học trường đi. Còn dư tiền thì xây thêm một tầng.”

Mẹ quát to ngay sau câu nói của tôi:

“Nói bậy bạ! Trường kia là Tiểu Quân dựa vào năng lực sự mới thi vào được, không phải cái số ru rú ở như con gái mày!”

Tôi bật , không buồn đáp.

Thứ gọi là “thi đậu” mà bà nói, thực chất chỉ là buổi phỏng vấn đơn giản xem trẻ có thiểu năng hay không.

Cái giúp thằng được học trường đó… là tiền của tôi.

Tôi đã mua một căn hộ trên huyện, chuyển hộ khẩu Tiểu Quân vào địa chỉ đó, mới đủ điều kiện nhập học.

Chỉ là tôi không muốn làm mất mặt nên chưa từng kể ra.

Mẹ bỗng hạ giọng đanh thép:

“Dù sao mày cũng sắp tái giá rồi, sau này có nuôi. Giờ mày gom hết tiền trong tài khoản, chuyển vào thẻ của tao. Lúc nào cần tao sẽ lại cho!”

“Mày cứ yên tâm, tao là mẹ mày, chẳng lẽ lại hại mày chắc? Tụi tao làm … là vì muốn tốt cho mày!”

Từng dây thần kinh trong đầu tôi như đứt phựt.

Tôi gào lên:

“Chẳng làm chuyện như mẹ cả! Nếu ở đây không chứa nổi mẹ con tôi thì chúng tôi đi!”

Tôi kéo con gái lao ra .

Mấy người bên nhìn thấy nhưng chẳng ngăn lại.

Em dâu coi như không thấy, còn ung dung nhắc con trai ăn thêm.

Tôi dắt tay con đi.

Sau lưng vang lên tiếng mẹ:

“Sau này đừng có rảnh rỗi mà về, người ta đàm tiếu!”

Tôi khẩy, đầu nói:

“ thì tôi phải mang Tiểu Quân đi theo rồi. mang hộ khẩu nhà tôi, trên pháp lý là con tôi.”

“Cô nằm mơ à!” Em dâu giận dữ ném đôi đũa vào tôi.

Cả nhà trừng mắt nhìn tôi.

Em trai giận dữ:

“ không đẻ được con trai thì muốn cướp của tôi hả?”

Tôi :

“Hồi đó miệng người đồng ý cho chuyển hộ khẩu sang tôi.”

“Là vì nói sẽ mua nhà! Bao lâu rồi? Nhà đâu?”

Tôi không trả lời.

Tôi từng định hôm nay sẽ nói cho chuyện mua nhà trên phố.

Giờ thì không cần nữa.

Mẹ tôi lập tức quát lớn:

“Còn không mau đi rút hộ khẩu Tiểu Quân về! Không thì thằng con người ta đấy!”

Cả nhà dở bữa ăn, hốt hoảng cầm giấy tờ đẩy tôi ra thị trấn làm thủ tục.