Chương 1

Lúa mạch chín vàng rồi, mẹ tôi nói rằng bà Thôi góa phụ ở làng bên muốn nhận tôi làm con gái nuôi.

Mẹ phá lệ, mua cho tôi bộ quần áo mới, rồi dắt tôi đến nhà bà Thôi.

Bà kéo tôi đứng cạnh cậu con trai mười bốn tuổi của bà Thôi, rồi cười nói: “Xem này, trông hai đứa thật xứng đôi.”

Tôi hoảng sợ đến phát khóc.

Mẹ định bỏ đi, để tôi lại nhà họ Thôi.

Tôi ôm chặt chân mẹ, nhưng bà Thôi đã túm tóc tôi, tát tôi một cái thật mạnh.

“Đã đến nhà tôi thì không được làm loạn như thế nữa!”

Sau này tôi mới biết, vì em trai tôi bị bệnh cần tiền gấp, mẹ đã bán tôi với giá mười nghìn tệ.

Bán đứa bé mười hai tuổi như tôi sang nhà họ Thôi để làm vợ nuôi.

1.

Chồng bà Thôi chết sớm, để lại bà một mình nuôi hai đứa con trai.

Bà thương con như báu vật, không nỡ để con trai làm việc, nên mọi gánh nặng trong nhà đều đổ lên đầu tôi.

Mỗi ngày tôi phải làm quần quật: cấy lúa, nhổ cỏ, bón phân, nhóm lửa, nấu cơm, rửa bát, giặt đồ, dọn nhà, bận đến mức không đứng thẳng nổi.

Chỉ cần tôi hơi chậm một chút, hoặc làm gì không vừa ý, bà Thôi liền giáng xuống một cái tát: “Đồ lười biếng, chỉ biết trốn việc!”

Sau đó, bà vớ lấy bất cứ thứ gì trong tầm tay — chổi, cán bột, đòn gánh, cành cây — và đập lên người tôi túi bụi.

Anh cả nhà họ Thôi, Thôi Hựu Đức, nói: “Mẹ, đừng đánh vào mặt, đánh hỏng rồi thì con không lấy đâu.”

Anh hai, Thôi Hựu Kiều, đá văng chiếc ghế: “Ngày nào cũng ầm ĩ, hay là trả cô ta về nhà luôn đi.”

“Không được, trả về thì tôi biết lấy ai làm vợ?”

“Nếu cô ta bị đánh chết rồi thì mẹ cũng đâu còn con dâu?”

Bà Thôi lẩm bẩm: “Con nhãi ranh này làm gì mà quý giá đến mức đánh chết không được.”

Nhưng sau đó, tôi thực sự bị đánh ít đi.

2.

Trước Tết, thầy giáo của trường trung học thị trấn đến nhà thăm hỏi anh hai đang học lớp bảy.

Bà Thôi hồ hởi tiếp đãi thầy giáo, rót trà, bày đĩa hạt dưa.

Anh hai học rất giỏi, bà Thôi coi anh như phượng hoàng trong ổ gà, nghĩ rằng nếu anh thi đỗ đại học danh tiếng, tìm được công việc tốt, thì cả nhà sẽ thoát khỏi cảnh nghèo đói.

Khi thầy chuẩn bị ra về, ông thấy tôi đang giặt đồ trong sân.

“Cô bé này là ai?”

Bà Thôi vội đáp: “Nó đến chơi nhà.”

Anh hai nói: “Nó là con nuôi của nhà tôi, vừa tròn mười hai tuổi.”

Bà Thôi lườm anh một cái.

Thầy hỏi tôi đang học trường nào, tôi nói mình không đi học.

Bà Thôi vội xen vào: “Con bé này đầu óc không thông minh, không có trường nào nhận nó.”

Thầy lại hỏi tôi tên gì, rồi bảo tôi đọc một bài thơ cổ.

Tôi không biết có nên đọc không, sợ đọc xong lại bị đánh.

Anh hai kéo tay bà Thôi: “Mẹ, để em gái đọc bài ‘Du tử ngâm’ cho mẹ nghe.”

Bà Thôi ngơ ngác: “Cái gì, Dưa Tử Ngân?”

Nhân lúc bà Thôi còn lơ mơ, tôi vội đọc bài “Du tử ngâm” cho thầy nghe, đến câu “Ai nói lòng cỏ nhỏ, báo được ánh dương ba xuân” thì mắt tôi bỗng đỏ hoe.

Mẹ tôi đã bán tôi với giá mười nghìn tệ, tấm lòng cỏ non của tôi biết báo đáp ai đây?

Thầy giáo nghiêm túc nói: “Con bé này đâu có ngốc, nó phải được đi học.”

“Thôi thầy ơi, trong nhà ngoài ngõ chất đầy việc, lại chẳng có đàn ông trụ cột, không có con bé này, tôi chống không nổi.”

Thầy nói nghiêm nghị: “Chị Thôi, tôi rất thông cảm với hoàn cảnh của chị. Nhưng không cho trẻ con đi học, là vi phạm pháp luật!”

Anh hai thốt lên: “Vi phạm pháp luật là phải ngồi tù đó!”

3.

Sau Tết, tôi và anh hai cùng nhau đi học lớp bảy ở trường trung học thị trấn.

Vì vậy, tôi phải dậy từ bốn giờ sáng để đi cắt cỏ cho lợn, sau đó cho lợn, cho gà ăn, rồi nấu bữa sáng cho cả nhà, mới có thể lén ra khỏi nhà trong ánh mắt dữ dằn của bà Thôi.

Tan học, tôi phải làm hết việc nhà rồi mới được học bài và làm bài tập. Tôi bật chiếc đèn bàn mờ tịt để học, nhưng lại bị bà Thôi chửi là phí điện, tiện tay tát cho tôi một cái.

Tôi đứng ngoài sân, ánh trăng dịu dàng chiếu lên sách, nhưng tôi không đọc nổi chữ nào.

Anh hai mở cửa: “Đừng nhìn nữa, bị cận rồi thì nhà mình cũng không có tiền mua kính đâu. Anh cũng chưa làm xong bài tập, vào phòng anh học chung đi.”

Tôi vào phòng anh hai. Hai anh em ngủ giường tầng, anh cả đã ngáy o o từ lâu.

Học chung với anh hai không chỉ có đèn sáng, mà có gì không hiểu còn hỏi được anh ngay, thế là nhờ học cùng anh, thành tích của tôi tiến bộ vượt bậc.

Nhưng ở trường, tôi lại gặp chút rắc rối.

Chuyện bắt đầu từ việc anh hai chở tôi bằng xe đạp đi học, có lời đồn lan ra.

Anh hai giải thích rằng tôi và anh là chị em, lời đồn đã dần lắng xuống, nhưng không hiểu ai lan truyền rằng tôi là con dâu nuôi của anh cả, khiến cả trường xôn xao.

Những bạn gái thân thiết hỏi tôi có đúng vậy không, tôi một mực phủ nhận.

Để tránh điều tiếng, tôi bảo anh hai tự đạp xe về nhà, còn tôi đi bộ.

Không ngờ, trên đường về nhà, có mấy nam sinh lêu lổng bám theo tôi.

“Song Lan, rốt cuộc mày cặp với anh cả nhà họ Thôi hay anh hai?”

Tôi giả vờ không nghe thấy, cúi đầu bước nhanh.

“Tao thấy chắc mày chơi với cả hai anh em họ quá!”

Chúng chặn đường tôi, cười nhạo đầy khiêu khích.

“Không ngờ mày lại lẳng lơ thế, hay chơi với bọn tao luôn đi!”

Thấy chúng áp sát, tôi nhặt một viên gạch, định liều mạng với chúng, thì anh hai đạp xe lao tới.

“Lên xe!”

Tôi nhanh chóng nhảy lên yên sau, anh hai liều mạng phóng xe đi, bọn kia vừa chửi vừa ném đá theo.

Tôi áp mặt vào lưng anh hai, bật khóc.