5

Bà chỉ tiện tay mở “hàng tuyển” nhà tài trợ gửi tới: cá trích đóng hộp.

Nghĩ tới đây, tôi thật sự ơn sức ngoan cường của mình, đã cố qua hết lần này đến lần khác, ngay cả lúc tưởng như đã đến đoạn kết.

6.

Tôi tiếp tục đổ canh cho bà.

Đổ đến mức khóe miệng bà trào canh ngoài.

xem sợ livestream dừng giữa chừng, đồng loạt khuyên tôi thôi.

Tôi rất nghe lời.

Tôi dừng, rồi ngồi xuống tán gẫu mọi .

Mẹ tôi ở bên cạnh nhịn đến đỏ bừng mặt.

“Đường Ức Khổ, mau đỡ mẹ đi nhà sinh.”

Tôi lắc .

“Chưa có con hạc giấy nào cả, đi sinh cái gì.”

“Lười lắm. Suốt ngày không có việc gì cũng chạy vào toilet.”

“ mẹ không đi vậy?”

Tôi nói trơn tru như đọc lời thoại.

Quen không, mẹ của con.

Đó là câu đã đi theo tôi suốt mười tám năm.

luận vẫn cười nói rôm rả.

Nhưng dù ta cũng không ác quỷ.

mặt mẹ tôi nghẹn đến tím tái, cuối cùng cũng có tặng con hạc giấy tiên.

nhà tắm, mẹ tôi gào lên:

“Đường Ức Khổ, lấy cho mẹ một miếng sinh!”

Tôi hiền, nên không “đặt điều kiện” lên b.ăn.g v.ệ si.nh nữa.

Tôi nhanh ch.óng đưa cho bà miếng tôi đặc biệt đi mua.

Từ nhà tắm bùng lên một tiếng gào:

“Đường Ức Khổ, mày dám cho tao dùng loại hàng ba không này!”

“Nhỡ tao bệnh mày chịu trách nhiệm à?”

Tôi nhìn gói b.ăn.g v.ệ si.nh ba mươi tận ba trăm miếng, gọi :

“Mẹ, chẳng hồi trước mẹ mua cho con đúng loại này .”

“Hồi đó mẹ còn nói b.ăn.g v.ệ si.nh bây giờ toàn ‘đội giá thương hiệu’.”

“Thứ thật sự làm chất lượng, là mấy xưởng gia công mộc mạc thế này.”

Lần tôi có kinh, mẹ tôi bủn xỉn móc từ ba trăm sinh hoạt phí ba mươi , mua cho tôi cả đống.

năm tuổi teen, mỗi lần đến kỳ tôi ngứa ngáy, khó chịu.

Cho đến bạn cùng lớp xa lánh mùi khó ngửi.

Tôi khóc xin bà đưa đi bệnh viện.

Bà chỉ nói:

“Hồi bằng tuổi con, mẹ có đâu.”

Rồi bà nhìn tôi bằng ánh mắt nghi ngờ:

“Con yêu đương rồi à?”

“Con lăng nhăng rồi?”

…

nhà tắm, bà im lặng.

Rất lâu sau, bà gọi tôi đỡ ngoài.

Đêm đó, không bấm “trái tim nhỏ”, mẹ tôi ép mở mắt đến sáng.

Sang ngày hôm sau, bà tự tuyên bố rút lui.

có để bà như ý được?

Tôi đã chịu đựng tròn mười tám năm cơ .

Vậy là một vòng mới bắt : bảng đèn, trái tim nhỏ, hạc giấy.

Mẹ tôi tăng năm cân.

Đúng là tôi vẫn quá hiền.

Niềm vui bao giờ cũng ngắn.

Một trôi qua nhanh như chớp.

đó, tôi lập kênh thành công, kiếm đủ phí và sinh hoạt phí cho ba năm đại tiếp theo.

Tôi không còn vật vã tiền nữa.

Tôi cũng có giống bạn cùng phòng: xong tiết sáng chạy thẳng xuống căn tin, ăn xong chiều không có lớp ký túc ngủ một mạch.

Tôi có làm một sinh viên thường, tận hưởng quãng đời đại khó khăn lắm mới có.

Muốn ngủ nướng ngủ nướng.

Muốn đi ăn đi ăn.

Muốn lên thư viện lên.

Chứ không múc cơm ở căn tin, trực ở phòng đoàn, rồi xếp sách thư viện.

Tôi kéo vali quay trường.

Mẹ tôi cũng nhờ cô Vương quay , tháo bột, được tự do.

Bà quay bài cũ.

“Con gái lên đại , một điểm danh kiếm năm trăm sinh hoạt phí.”

Trời ạ, nhà tư bản cũng có lương tâm.

Bà gãy chân một lần đồng cảm, còn tăng cho tôi thêm hai trăm “tiền nhục nhã”.

Nhưng lần này, tôi không cần điểm danh để nữa.

Còn năm triệu “fan cứng” của mẹ tôi, sau hưởng trọn một nhìn mẹ tôi vả mặt, nấy thỏa mãn rồi lần lượt bỏ theo dõi.

Nhà quảng cáo cũng hủy hợp tác.

Ngửi thấy mùi, họ chuyển hướng tìm đến tôi.

So việc nuốt ấm ức, kiểu nữ chính “có thù báo thù” như tôi mới hợp gu thời nay.

Vậy nên fan của mẹ tôi rơi xuống tầm một triệu, ngoài đào vàng đóng hộp chẳng còn quảng cáo nào khác, livestream cũng không buồn bấm vào…

Bà rốt cuộc cũng ngồi không yên.

Đúng lúc tôi đang livestream tuyên truyền tuyển sinh cho trường, mẹ tôi gửi yêu cầu kết nối.

Vừa bấm vào, bà đã vừa khóc vừa nói.

7.

buổi livestream, mẹ tôi nói bà hối hận rồi.

Sau một ngân sách ba trăm năm mươi , bà mới thấm thía rốt cuộc tuổi thơ của tôi đã khó nhọc đến mức nào.

Bà vừa khóc vừa kể, như đang tự lật từng trang lỗi lầm trước mặt tôi, nói năm bà đã áy náy, đã sai, đã nợ.

Bà nói bà sẽ bù đắp.

luận chạy kín màn hình: Không tin.

Nhưng mẹ tôi không hề d.a.o động.

Cuối buổi livestream, bà gọi tôi bằng giọng tha thiết.

Ngày mai bà sẽ livestream một video “bù đắp” cho cả mạng xem, để tôi nhìn thấy quyết tâm của bà.

Thú thật là tôi hơi ngơ.

Ngày mai là sinh nhật tôi.

Tôi có mong chờ không?

Có.

Hồi còn mẫu giáo, tôi cũng từng ghen tị bạn có bố mẹ thường.

Tôi ghen tị cái bánh sinh nhật thơm thơm ngọt ngọt, ghen tị tiếng hát chúc mừng sinh nhật bọn trẻ vẫn khoe như một thứ phép màu.

Từ rất sớm tôi đã hiểu, đời này tôi không dựa vào mẹ.

Nhưng tôi vẫn bướng bỉnh hy vọng, sẽ có một ngày tôi và bà có ngồi xuống, tĩnh như một gia đình, ăn nhau một bữa cơm.

thế, tôi bắt trông đợi ngày mai.

Dù hơn mười năm qua, tôi chưa từng trông đợi điều gì từ bà.

Tôi hiếm mất tập trung trên lớp.

Livestream cũng ngồi thẫn thờ.

Lần Đường Tư Ngọt rửa chân cho bà, bà vui đến mức đăng liền hơn chục video.

Bà không còn cân nhắc video có hot hay không.

Đề tài có bắt trend hay không.

Mỗi video bà đăng lên đều như một mẩu đời mẹ con thường.

Tôi có lướt một ngày tám trăm cái.

Rất giống kiểu đang cố ý tuyên chiến tôi.

Tôi cứ nghĩ cuộc chiến dai dẳng này sẽ kéo dài.

Tôi còn chưa kịp nghĩ đối sách, mẹ tôi đã mất của mất.

ngờ Đường Tư Ngọt là một đứa lùn bẩm sinh.

Nó cuỗm sạch két sắt và toàn bộ tiền gửi ngân hàng của mẹ tôi, rồi cao chạy xa bay.

Đến lúc mẹ tôi hết sự thật, trên bà chỉ còn đúng ba trăm .

Bà bán căn biệt thự lớn, chuyển căn nhà một trăm mét vuông trước kia bà từng chê.